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El presente artículo pretende recoger una experiencia de psicoterapia grupal psicoanalítica, 
realizada con técnica de grupo operativo, en la ciudad de Santiago de Chile. Este grupo 
terapéutico, pensado para pacientes en edad adulta, surgió de la inquietud de algunas 
colegas con quienes me había reencontrado en una actividad por los 30 años de la Escuela 
Pichon-Rivière. Con ellas, todas mujeres, desde nuestra propia necesidad de agruparnos 
después de unos años de trabajo más solitario, pensamos que, si queríamos realizar grupos 
terapéuticos, podíamos agrupar a nuestros propios pacientes, ya que no estábamos 
trabajando en ninguna institución. Nos habíamos conocido 10 años antes en el centro clínico 
de una universidad, y allí habíamos fundado un equipo de Clínica Grupal e Institucional, 
haciendo en conjunto un tremendo aprendizaje respecto de la instalación de dispositivos 
grupales de salud mental, y lo pudimos aplicar en esta nueva experiencia de la que les voy a 
hablar. 
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Las instituciones muchas veces se resisten a la conformación de grupos en su interior, porque 
tienden a poner en cuestionamiento sus normas y sus dinámicas de poder, sobre todo 
cuando los grupos pasan de trabajar como grupos en sí a trabajar como grupos para sí. 
Estando en este caso en otro escenario, nos parecía que nos librábamos de los obstáculos 
más poderosos; nos sentíamos libres de proponer las condiciones para el trabajo grupal, con 
la ilusoria idea de que “no había una institución” resistiéndose a la instalación del grupo. En 
general hemos observado que las personas que consultan en centros de salud mental, y aún 
más en el caso de quienes acuden a psicólogos en su consulta particular, llegan con el 
imaginario de la terapia “individual”. Muchas veces en crisis o desbordadas, vienen con la 
expectativa de un espacio terapéutico personal, privado, donde se puede hablar lo que no se 
había hablado con nadie. Un espacio donde se trae un malestar que se supone individual, 
psicologizando lo social, muy en armonía con las ideologías neoliberales. 

Nosotras nos posicionamos desde el psicoanálisis; desde la premisa freudiana de que toda 
psicología es psicología social, entendemos que lo humano nace de espacios grupales o 
vinculares, que en ellos pasamos gran parte de nuestra vida, y, tomando a Pichon-Rivière, 
que la grupalidad es un proceso que constituye al psiquismo. Estos posicionamientos, sin 
duda, resultan contrainstitucionales hoy en día dentro del marco general de la institución 
Psicología Cínica; quienes nos implicamos en este trabajo con grupos psicoanalíticos, durante 
la formación y las primeras prácticas, pasamos por un arduo proceso para llegar a 
autovalidarnos y a afirmar nuestra postura en relación con lo grupal. A menudo se siente 
como estar nadando contra la corriente. 

Aprendimos a iniciar la convocatoria a los grupos terapéuticos desde la primera entrevista 
con los consultantes, mencionándoles que en psicoterapia existen distintas formas de 
trabajar, e incluyendo los espacios grupales como posibilidad de derivación en algún 
momento del proceso, dándole el mismo estatuto y valor que un espacio “individual”, 
siempre entre comillas. Esto implica mantenerse receptivo a las preguntas que las personas 
quieran hacer, explorar las fantasías que surgen, ligar algún elemento del motivo de consulta 
con algo que se puede trabajar grupalmente, sin siquiera pensar en indicarlo todavía. Si bien 
en teoría podemos derivar a un grupo después de las primeras entrevistas, fuimos viendo en 
la práctica que los pacientes que ya estaban trabajando en transferencia con cada una de 
nosotras, los que llevaban al menos unos meses de terapia, eran más receptivos y más 
frecuentemente aceptaban tener esta experiencia grupal, por más nueva o ansiógena que 
pudiera resultar. 

Empezamos a pensar este grupo sin proporcionarnos un espacio de supervisión, confiando 
en nuestro recorrido, pero también obviando recomendaciones que conocemos bien; hay 
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que supervisarse antes de empezar, porque hay que pensar la instalación del grupo 
operativo, la tarea manifiesta, el encuadre, la consigna, el tema de la demanda, etc. El 
comienzo es un momento en que hay mucho que organizar y que pensar, dispone y 
predispone el espacio grupal, y siempre se nos “olvida” tomarnos ese tiempo antes del inicio, 
sospechosamente. Como no nos sentimos frente a la demanda de una institución, ni frente a 
sus jerarquías, límites, y resistencias, quizás nos confiamos demasiado, y también olvidamos 
nuestras propias resistencias, como efecto de una represión psíquica, y en otra capa, de una 
represión de orden político y social. 

Seleccionamos a las personas a quienes le propondríamos entrar a este grupo en función de 
los objetivos terapéuticos de cada una de ellas, si estaban entrampadas, aisladas, 
desorientadas, si necesitaban entender mejor sus formas de vincularse. En esta etapa del 
proceso, casi siempre llegamos a la conclusión de que casi todos nuestros pacientes se 
beneficiarían de estar en grupo, y que quizás hay que considerar los factores de exclusión 
más que los de inclusión. Pronto nos dimos cuentas de algunas “coincidencias” (entre 
comillas), entre quienes íbamos eligiendo y quienes se motivaban con esta nueva propuesta: 
personas adultas, entre 25 y 35 años, en distintos momentos del proceso de independizarse 
de sus padres y con cierta heterogeneidad en sus condiciones de vida (pareja, trabajo, 
situación económica, vivienda). El grupo comenzaría integrado por seis mujeres, y nosotras, 
el equipo coordinador, aun dándonos cuenta, evidentemente, de que teníamos sólo mujeres, 
aun nombrando algo de esta variable femenina, no explicitamos hasta meses después, en 
una de las primeras supervisiones con Martha Elva López, que estábamos realizando un 
Grupo de Mujeres. El grupo era homogéneo en cuanto a género, aspecto que influyó en su 
dinámica. 

Definimos un encuadre, una sesión semanal, una hora y media de duración que terminó 
siendo sólo una hora y cuarto porque no alcanzaban a llegar a tiempo. Hoy, nos parece 
insuficiente para contener todo lo que emerge en el grupo, y hemos modificado la duración. 
La decisión respecto de quién coordinaría y quién observaría, fue más bien intuitiva y 
espontánea, repitiendo la distribución de roles de un grupo coordinado por la misma dupla 
años atrás. Coordinando quedó entonces mi compañera con más experiencia, y yo 
observando, un rol conocido para mí, y que disfruto desde mi gusto por cierta poesía en las 
devoluciones. Sí cumplimos la recomendación de complementariedad entre nosotras, 
representando muchas veces Paula, la prudencia y la reflexión, y yo, quizás más del lado del 
ímpetu y el impulso. Complementariedad de personalidades, complementariedad de 
habilidades profesionales, quizás por eso ya habíamos funcionado muy bien coordinando 
juntas anteriormente. 
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No tuvimos mayor debate en torno a los temas del pago y el dinero; le presentamos a 
nuestras pacientes el grupo en continuidad con sus terapias, y cada una seguiría pagando lo 
mismo por cada sesión. Sólo cambiaba el hecho de que la terapia grupal se pagaría a fin de 
mes, el total de las sesiones, y les pareció lógico pagar igualmente si se ausentaban en 
alguna sesión, porque las sesiones se hacen realmente, aun cuando falten participantes. 
Pronto nos dimos cuenta de que se producía una enorme asimetría entre los montos 
pagados por cada una de ellas, pero no le prestamos mayor atención, quedando como un no 
dicho en la dinámica grupal. No obstante, pensamos que ha seguido primando en nosotras 
un posicionamiento político; no cobramos lo mismo a todos los pacientes, porque no tienen 
las mismas condiciones socioeconómicas en el Chile desigual que conocemos, e intentamos 
no reproducir esa violencia. ¿Llega esto a atentar contra nosotras mismas?, también hay que 
pensarlo. 

A partir de lo anterior, se deja entrever que, como equipo de coordinación, tuvimos 
dificultades para abordar el tema del dinero, las cuales hemos ligado precisamente a nuestra 
propia inscripción social como mujeres, expresada en un miedo de nuestra parte a que se 
desaten conflictos en un grupo que nos ha costado trabajo formar, y donde nuestras 
pacientes también han trabajado mucho, elaborando sus angustias y sosteniendo el grupo en 
los tiempos difíciles de los inicios. Más adelante, iremos pensando algunas conexiones entre 
lo que nos pasa a nosotras, lo que le pasa al grupo, y la forma en que las mujeres son 
socializadas en su relación con el dinero y con el valor de su trabajo. 

Pero nos encontramos todavía en los inicios del proceso grupal, momentos que sabemos que 
se caracterizan por la angustia que genera el encuentro con esta grupalidad indiferenciada, y 
en este caso, en que las pacientes provienen todas de espacios de terapia individual, con la 
coordinadora o con la observadora, el inicio está marcado por este duelo y por la resistencia 
al cambio. El grupo tiene una prehistoria en que cada una de ellas ha sido “maternada” por 
su analista; mientras repasaban y reparaban sus vínculos primarios en sus terapias, en 
general, sostenían una transferencia positiva con cada una de las psicólogas coordinadoras, 
en algunos casos tendiente a la idealización. Como sabemos, lo que es un obstáculo es 
también un motor de la cura. 

Por otro lado, se suma el influjo de nuestra decisión de nombrar como “indefinida” la 
duración del grupo, cosa que no fue tematizada en las primeras sesiones, y que 
posteriormente entenderíamos en supervisión como un asunto del encuadre del que 
teníamos que hacernos cargo, porque además aquello que no parece tener bordes ni límites 
también genera mucha angustia. Nos fuimos autorizado a introducir cambios y precisiones 
en el encuadre; en la medida que vamos analizando el trabajo terapéutico que hacen estas 
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mujeres en el grupo, vamos construyendo una metodología, proceso dinámico que recoge 
todo el espíritu pichoniano de la adaptación activa a la realidad. El equipo coordinador debe 
ser capaz, antes que el grupo, de despedirse de las viejas estructuras, y movilizar cambios si 
son pertinentes para la operatividad del grupo. 

Algunos emergentes de este momento grupal ligado a las ansiedades básicas y la resistencia 
al cambio: qué cómoda estaba yo, estamos solas, gente que ni siquiera conoce tu historia, 
sólo para mujeres, asusta un poco, siempre desconfiando, no quiero hablar porque me voy a 
poner a llorar, fui un mes y estoy lista, yo huyo. 

El grupo debía iniciar en principio con seis integrantes, pero una de ellas desiste, huye, 
justamente, y no se presenta a las primeras sesiones; proseguirá su terapia individual. Puede 
que haya sido la primera portavoz de la angustia inicial y del miedo al cambio, la que se hizo 
cargo de una primera capa de este miedo grupal, y liberó un poco a las demás. El grupo muy 
pronto empieza a trabajar, encontrando los hilos que le permitirán tejer la ilusión grupal. 
Decidimos como equipo coordinador incorporar a una nueva paciente en este primer 
período de apertura del grupo, cosa de la que habíamos dudado porque sería la única de 
ellas en ser madre. Justo cuando comenzaban a confiar, la maternidad de su compañera les 
produce un impacto que les costará nombrar. Es la aparición abrupta de una diferencia 
aparentemente radical entre ellas; asoman, también, las otras posibles diferencias que 
podrían dividirlas o separarlas. Con lo anterior, se configura lo que Bion llama supuesto 
básico de ataque y fuga. 

Entonces, aparecen los siguientes emergentes: muy mamá, abrir los temas no me va a hacer 
bien, yo no sé, no soy mamá, pero soy hija, la misma historia, pero diferente, lo mejor que 
hicieron fue separarse. Otro emergente es el hecho de que una integrante ha pensado en 
retirarse de la terapia grupal, los problemas de las demás podrían invadirla; a través de ella 
aparece la vivencia de la indiferenciación y la necesidad de diferenciarse. Ella, desde su 
verticalidad, su propia forma de pensarse a partir de su historia, logrará elaborar lo que está 
sintiendo, y será otra integrante la que dejará el grupo, un par de meses después. Cambian 
las personas, se mantienen los roles. 

El grupo se cierra, no entrarán más integrantes en un buen tiempo, no se explicita cuánto, 
pero esto parece generar el efecto de poder hablar de su vulnerabilidad, de cuán expuestas y 
observadas se han sentido en estos primeros meses del trabajo grupal. A partir de este 
momento, el equipo coordinador se irá vinculando al grupo con cada vez más consciencia de 
su deseo de cuidarlo. Nos iremos dando cuenta de nuestra tendencia a sobreproteger a las 
integrantes de intervenciones muy frontales, y de un grado de dificultad para diferenciarnos 
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de lo que estas mujeres traen al grupo, sobre todo en la medida que comienza a explicitarse 
que muchos de sus malestares y sufrimientos se ligan a ciertas condiciones sociales y 
culturales que atraviesan a las mujeres como tales y, por lo tanto, también a nosotras. 

Trabajan muy productivamente, levantando desde sus propias historias de vida algunas 
características de esta subjetividad femenina de la que son portadoras, que entienden como 
una internalización de mandatos culturales que son machistas y patriarcales. Aunque se 
sienten responsables de reproducirlos, entienden que derivan de asimetrías de poder que 
son estructurales, y por medio de las cuales se instituyen las formas deseables y las 
prohibidas para la subjetividad femenina, no sin violencia, física o simbólica. 

Las elaboraciones que hace el grupo, dicen, por ejemplo: nosotras somos una transición, un 
molde, pedir permiso, pedir disculpas, la mujer cuidadora, no pelees, no voy a ser tan 
importante, bonita y tonta, chistes misóginos y las mujeres riendo, trabajos efímeros, confiar 
en las capacidades, aprender a cobrar, te pueden evaluar. 

Como en un espejo, las coordinadoras seguimos deseando evitar los posibles conflictos si 
hacíamos aumentos a las pacientes que venían pagando menos dinero por la terapia grupal; 
tampoco queremos pelear ni ver peleas. También nos cuesta hacernos cargo de administrar 
nuestro propio poder y de ponerle un valor a nuestro trabajo. 

En este grupo de mujeres adultas chilenas, profesionales, de clase media, la subjetividad 
femenina aparece desde la experiencia del malestar que las llevó a emprender una 
psicoterapia. Mujeres de transición, atravesadas por los mandatos tradicionales respecto de 
la feminidad, culposas de no cumplirlos. Son el efecto de todo un imaginario social respecto 
de las mujeres; en los términos de Ana María Fernández, la mujer=madre, que sostiene los 
vínculos, contiene las emociones del resto y reproduce los ritmos cotidianos con su trabajo 
invisible, muy a cargo de los asuntos privados y marginada de los espacios de poder. Pero 
también son mujeres interpeladas a ocupar nuevos espacios sociales y a asumir nuevos 
roles, en paralelo a los de siempre; en la medida que han crecido, han ido ascendiendo en 
sus trabajos, pero muchas veces aceptan condiciones demasiado precarias como si no 
pudieran aspirar a más, evidenciando ese techo de vidrio del que habla Mabel Burin, con el 
cual las propias mujeres, desde su subjetividad, se limitan en su desarrollo profesional. Están 
enfrentadas a hacer una nueva integración para poder apropiarse de sí mismas, y disponerse 
a vivir algunos tiempos menos maltratantes, y menos sufrientes. 

Mucho más adelante, ellas mismas dirán que son el grupo de las señoras que se volvió grupo 
de la resistencia. Eso será cuando se acerquen un poco más a los sentimientos más vetados a 
las mujeres, como son la rabia y la hostilidad. Ya veremos si llegan a visualizar que los deseos 
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hostiles son precisamente los que permiten la diferenciación y el desarrollo del juicio crítico, 
que abre la posibilidad de transformar la realidad social. 

Y respecto de nosotras, como todos, nunca estuvimos fuera de toda institución, como lo 
dijimos alguna vez, aunque estuviésemos trabajando en nuestras propias consultas; si bien 
estamos en un espacio bastante libre y poco jerarquizado, la institución como norma social 
igualmente nos alcanza, nos atraviesa y se impregna en nuestra subjetividad, y en nuestra 
práctica con pacientes y con grupos. La institución del Psicoanálisis, la Feminidad, la 
Maternidad, la Familia, con todas sus normativas y prohibiciones y, claro, el Estado. 

Para terminar, quisiera relevar lo fundamental que ha sido tener los espacios, como equipo 
coordinador, para detenernos, observarnos, escucharnos, poder llegar a explicitar y elaborar 
nuestras propias resistencias. Sostener una o dos supervisiones al mes, dos reuniones de 
regulación entre nosotras por semana. Este grupo ha ocupado también un lugar interesante 
en mi análisis. Identificarme con ellas, por momentos confundirme, luego volver a emerger 
como una mujer singular en el rol que me corresponde en este grupo, y seguir observando 
en la próxima sesión.
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