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El Emergente y el vínculo pichoniano en la	
Psicoterapia a través del arte 	1

Cristina D. Canzio 	2

“Solamente el arte tiene el poder de hacer surgir  
el sufrimiento desde la profundidad de sus abismos” 

Aharon Appelfeld 

El tema que presento en este artículo pone su atención en la relación que existe entre la 
Psicoterapia Psicoanalítica y la expresión artística. Este tema nos coloca frente a una 
pregunta que trataremos de darnos una respuesta. Podríamos comenzar pensando, por 
ejemplo, si la psicoterapia tiene algo en común con la expresión artística? Y si asì fuera cual 
sería esa particularidad que comparten? Podríamos también preguntarnos, si la psicoterapia 
es un arte? Y en este caso que tipo de arte sería? Y cuales serían las particularidades que 
estas dos modalidades expresivas tienen en común? Mi pregunta es? existe algo de creativo 
en ese espacio-tiempo que recorren paciente y terapeuta? Qué cosa construyen juntos? 

 Trabajo presentado en la Mesa 4C.1

 Psicóloga y psicoterapeuta. Italia.2
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Comienzo exponiendo algunas ideas sobre la emergencia de la creatividad y sobre su función 
e importancia en la experiencia de vida del humano. 

La creatividad es algo que nace y aparece en el sujeto cuando este se encuentra en medio de 
una situación donde tiene “algo que hacer”, “algo para hacer”, pues este “hacer” es lo que 
da a su “sentir” la sensación de “estar vivo”. 

El impulso a hacer, muchas veces puede estar adormecido, pero cuando interviene “el 
hacer”, aparece la creatividad. En efecto, es necesario que exista una fuerte motivación “a 
moverse”, “a la acción” en sentido constructivo, es decir que haya una predominancia a la 
producción de algo, que no sea un movimiento de tipo reactivo que de hecho se traduciría 
en un comportamiento “vacío de sentido”. 

El estudio de la creatividad ha sido y sigue siendo muy importante para el psicoanálisis 
porque nos lleva a todo aquello que se juega entre paciente y terapeuta, naturalmente 
estamos hablando del transfert y del controtransfert elementos fundamentales sobre los que 
se basa el tratamiento de orientación psicoanalítica. 

En su artículo La creatividad y sus orígenes del 1971, Donald Winnicott comienza 
comunicándonos que “Espera que el lector acepte de buen orden una referencia general 
respecto a la creatividad no permitiendo que la palabra se pierda o se confunda con la 
creación declarada y realizada, digamos que mantenga un límite en su significado, 
llevándonos hacia una suerte de coloración interior del comportamiento en relación a la 
realidad externa. 

De este modo podemos pensar la creatividad como una cosa que ocupa un lugar central de 
pertenencia en la experiencia infantil, pero que puede perdurar toda la vida conservándose y 
prolongándose en la llamada “capacidad de crear el mundo,” “nuestro mundo”. 

Las leyes del universo ofrecen a todos la posibilidad de vivir creativamente, esto significa 
conservar algo de personal que sea inequivocablemente propio. 

Cuando se vive creativamente se descubre que todo aquello que hacemos refuerza el 
sentimiento de autoestima y de ser uno mismo. Obviamente estamos hablando de tener una 
vida creativa, de sentirse vivo, no de la creación artística donde naturalmente se espera que 
la persona ponga en juego algún talento particular. 

Para vivir creativamente non hay necesidad de ningún talento especial o particular, es más 
bien una necesidad universal que pertenece a la experiencia universal de los seres vivos. 
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El juego como sabemos, representa el nacimiento del pensamiento creativo dando al niño la 
posibilidad de ver las cosas del mundo externo vestidas de un sentido nuevo, tanto así que un 
palo de madera puede convertirse en un caballo sobre el cual el infante galopa feliz, como así 
también los garabatos que se transforman en un modo de jugar comunicando pensamientos, 
sentimientos y descripciones de escenas y objetos que el niño observa en su entorno. 

Este complejo proceso comienza a manifestarse desde el inicio de la vida y va expresándose 
a través del vínculo que el niño desarrolla con su madre y con otros adultos afectivamente 
representativos para él. Mas tarde en el tiempo, se materializará en la capacidad de 
transformar los objetos en símbolos, que, modificando la materia en una realidad espiritual 
acompañaran al sujeto durante toda su vida ayudándolo en su trayectoria de crecimiento. 
Esto le servirá para relacionarse con objetos y personas sosteniéndolo en el esfuerzo para 
llegar a satisfacer sus propias necesidades y sus propios deseos. 

Sabemos que una característica especifica del ser humano es la de dar sentido a todo lo que 
hace y también a los objetos que produce, a través de la creación de los llamados “objetos 
transicionales”. Como sabemos la mente humana realiza objetos simbólicos permitiendo el 
nacimiento y el desarrollo de la vida imaginativa, del arte, de la ciencia y de la religión. 

Si bien el arte no tiene una finalidad terapéutica conlleva en sí misma la posibilidad de 
hacernos observar y reflexionar sobre algunas contenidos y mecanismos psíquicos 
inconscientes que nos habitan. 

De este modo nuestros fantasmas y nuestro imaginario si se proyectan sobre un texto, una 
tela, una madera, una piedra, muestran la esencialidad, el sentido y la representación de 
quien escribe, pinta o modela. 

Imaginemos compararlo con el trayecto terapéutico que se va tejiendo entre un terapeuta y 
su paciente a través del minucioso trabajo conjunto que realizan. Se nos aparece de un cierto 
modo, la posibilidad que salga a la luz un escenario donde pueda representarse la 
experiencia entre un” sí mismo “y” el mundo externo “creándose un área que podríamos 
llamar “intermedia”.  

Indudablemente dicha área dependerá de la dote creativa del terapeuta y de la flexibilidad 
que tenga con sus pacientes en su cotidiano quehacer clínico. Y es allí donde podrá utilizar su 
propia capacidad constructiva, para transformar su “hacer” en una dimensión creativa, que 
suponemos deba tener una buena práctica psicoterapéutica de crecimiento y cambio. 
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Mas allá del dispositivo transicional 

Hemos visto como la creación de un dispositivo transicional tenga como finalidad la de 
sostener al sujeto promoviendo la posibilidad que nuevas ideas vengan a la luz en un 
ambiente suficientemente bueno y seguro permitiendo “inventar” y al mismo tiempo 
generar nuevas condiciones que promuevan la posibilidad de “depositar” en el campo 
terapéutico un decir, un hacer y un jugar a través de un dialogo y de un intercambio abierto 
de palabras y gestos. 

En la psicoterapia, en general, tratamos de jugar “aquello que no ha sido nunca jugado”. 
Winnicott en efecto, tomo muy seriamente el acto de jugar, descubriéndolo como una 
expresión destructiva y creativa al mismo tiempo. 

Eduardo Smalinsky nos invita a “pensar jugando” es decir, a tratar de pasar de una escucha 
pasiva a una escucha activa con el objetivo de construir una ficción que permita la 
elaboración de una parte de la propia vivencia de los diferentes momentos vividos en el 
pasado y de aquellos que transcurren en el presente. 

Este encuentro único y particular que se da entre paciente y terapeuta, -ocurre fuera del 
tiempo pero dentro de un “vínculo”- y es ese el que debería libremente promover la 
capacidad de dejarse “usar” por parte del paciente, dando la posibilidad de crear las 
condiciones para poder descongelar ese desarrollo que quedo cristalizado dentro de la 
vivencia del paciente. 

De esta manera, creando este “juego a la escucha” de un material que es propio del otro, 
con sus personales y específicos ritmos, creencias y limites, se da la posibilidad de 
restablecer un movimiento de todas aquellas transiciones y relaciones que quedaron 
estancadas y prisioneras en realidades indecibles. Y es entonces en ese “aquí y ahora “que el 
terapeuta no puede dejar de escuchar en ese sentimiento oculto de malestar, que le 
provocan ciertos materiales que se presentan“ des-anudados” y que el paciente relata 
durante la sesión. 

Smalinsky nos propone de pensar no necesariamente a la gran psicoanálisis clásica que tiene 
un comienzo y un final, sino más bien nos sugiere pensar y reflexionar a una serie de diversas 
microanálisis desarrolladas en el tiempo que tiene más que ver con el análisis terminable e 
interminable que nos propone Freud. 

De este modo podemos pensar a la psicoterapia psicoanalítica como a un espacio que ofrece 
posibilidades, es decir, de “estar” -sin proponerse ni un comienzo ni un final, sin preocuparse 
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por ser algo, digamos plantearnos un espacio y un tiempo en el cual el terapeuta pueda 
permitir al paciente realizar una experiencia en una zona intermedia en la cual se pueda 
restituir la posibilidad de jugar, de decir y de expresarse como más le gusta y que de algún 
modo no ha podido realizar en su infancia. 

El sufrimiento psíquico puede instalarse cada vez que se asoma la posibilidad de un fracaso 
en la creación de un “sí mismo” dando origen a la imposibilidad di organizar el conflicto 
estético, que lo encamina hacia el proceso de subjetividad. 

El trabajo terapéutico consiste entonces, en generar las condiciones para la elaboración de 
aquellos aspectos, tantas veces invisibles y mudos, que se experimentan cuando se sostiene 
el transfert. 

En el psicoanálisis “clásico” se privilegia la escucha a fin de promover el proceso de libre 
asociación y de hacer consciente lo inconsciente, sin embargo, cualquier terapeuta que 
trabaje con pacientes más o menos graves y también con niños, se habrá percatado que la 
escucha en sentido literal no es del todo adecuada para llevar adelante una psicoterapia. 

Cuando Freud concibió el proceso analítico como una modalidad de simbolización y comparó 
ese proceso con el juego infantil como otro modo de simbolización, no advirtió la 
importancia de la diferencia entre los dos procesos considerando la libre asociación como un 
equivalente del juego. 

Mas tarde fue Melania Klein que concibió e introdujo el juego en el tratamiento 
psicoterapéutico infantil, dando comienzo al desarrollo de su pensamiento donde el arte 
viene considerada como una acción reparativa, mientras que Freud sostenía que el objeto 
cultural era el resultado de una expresión evocativa que representaba temas y conflictos 
interiores, remarcando la continuidad entre el arte y otras modalidades del funcionamiento 
mental como por ejemplo los sueños y el chiste o las ocurrencias, lapsus, etc. 

Freud escribe en El poeta y la Fantasía (1908) “Se puede afirmar que cada niño que está 
ocupado en su juego se comporta como un poeta, ya que va construyendo su propio mundo 
o mejor dicho, hace a su propio gusto y placer, un nuevo alineamiento de las cosas de su 
mundo” 

Queda así trazada, punteada, la imagen de un niño artista, que reacomoda los objetos en 
extrañas configuraciones según su gusto y placer, iluminando el futuro camino a Winnicott. 
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Como vemos no se trata de hacer consciente lo inconsciente como decía Freud, sino más bien 
de hacer un atravesamiento realizando mínimas transiciones necesarias para mantener la 
existencia de un área intermedia que permita articular el mundo interno con el mundo externo 
con el objetivo de no quedar sometido a una ciega adaptación al ambiente que lo rodea. 

La clínica de pacientes muy disturbados y también de niños nos muestra que el poder hablar 
y el poder jugar se van desarrollando durante el trayecto terapéutico, gracias a la 
introducción de elementos que puedan ayudar al paciente a expresarse en manera diversa, 
facilitando la simbolización junto a una comunicación más profunda e proficua. 

Fernando Ulloa sostenía que “se necesita hacer un pacto mortífero”, es decir, para que un 
sufrimiento sea accesible y poder ser simbolizado, se necesita que tanto el paciente como el 
terapeuta encuentren una modalidad para salir de la pasividad y de la sumisión que ambos 
experimentan frente a ciertos contenidos que son expresos en la relación entre ellos.  

A esta finalidad parece útil la creación de un espacio transicional que da la posibilidad de 
hacer uso de una posición activa, como camino para llegar a la simbolización. 

El caso clínico que presento, nos mostrara la “función puente” a través de la cual podemos 
acceder a ciertos caminos mentales generalmente inconscientes que son capaces de 
conducirnos a una transformación interior, mediante la cual, sentimientos, emociones y 
fragmentos sueltos de naturaleza dolorosa, puedan adquirir sentido y significado, gracias a la 
experiencia de su representatividad. 

La introducción de una hoja blanca puede ser un soporte silencioso sobre el cual se pueden 
apoyar colores, y es también un punto de partida y un desafío, en un juego de azar que se 
sostiene discretamente y con reserva, los diversos matices cromáticos, esperando que el 
silencio tome forma y cuerpo para poder sostener las palabras y que estas finalmente 
puedan decir lo suyo.  

Caso Clínico 

La paciente a quien daré el nombre de Ana, es una joven de 34 anos, que esta siguiendo una 
psicoterapia con frecuencia semanal. El motivo que la ha conducido a comenzar un camino 
de conocimiento de sí misma y también el deseo de entender que cosa la impulse a explotar 
con discusiones y peleas cuando hay algo que no entiende la invade una sensación de ser 
rechazada y abandonada. 
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Después de un año de terapia, la joven me trae a la sesión un dibujo diciéndome que lo ha 
hecho porque sentía la necesidad de representar una parte suya interior que siente oscura y 
prisionera, y esto la hace sufrir mucho porque no puede expresarla en la relación con los 
demás. 

Me explica que ha decidido hacer este dibujo utilizando el color negro bordeaux para 
representar esa parte interior suya que por años ha tratado de hacer callar, pero que de 
cualquier modo ha salido siempre afuera diciendo su parte. 

Continua su narración diciéndome que mientras dibujaba y pintaba tenía necesidad de 
explicar a sí misma esas sombras y todo aquello que en ese periodo le sucedía tratando de 
no auto juzgarse, sino más bien dejándose guiar por las imágenes que fluían en su mente, 
permitiéndoles hablar por sí mismas. 

“Y es así, continúa diciendo, que en ese cuarto oscuro, se abre esta pequeña ventana en alto, 
porque sin oscuridad, no existiría la luz”. 

“Y así entendí… agrega… que la luz ha estado siempre ahí, adentro mío, entre las luces 
apagadas del cuarto que albergan mi alma. Para mi cada cuarto representan una cosa que 
me ha marcado en el pasado y que en cualquier modo me condiciona en las elecciones 
cotidianas. Pero cuando pienso que en cada cuarto hay una ventana por la cual entra la luz, 
me acuerdo que puedo afrontar mis miedos y mirarlos a la cara. 
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Esto me da una sensación de realidad en grado de hacerme creer que soy siempre yo la que 
puede elegir. 

La cadena la he agregado después, es un detalle más bien descriptivo, porque temía que 
quien mirase el dibujo no pudiera entender lo que yo quería expresar, y entonces pensé en 
acentuar el concepto de aquello que quería representar dibujando una cadena rota, abierta. 

Tiempo después llego a la sesión con un segundo dibujo, diciendo: 

Cuando empecé este dibujo no tenía bien claro lo que quería representar, pero sabía que 
quería luz. De este modo dibujé un cielo con maravillosos matices que me recuerdan la luz y 
con bellos paseos entre las colinas toscanas y la naturaleza durante el verano. Los dos 
últimos veranos fueron para mí muy emocionantes y ricas de gratitud, donde recorrí la vía 
Francigena y sentí que me corría la vida por las venas, que el sol me calentaba el rostro y el 
corazón. No me olvidare nunca esas sensaciones. Pero mas fuerte fueron las del verano 
sucesivo en el Val d’ Orcia con mi novio.  

Es así que mi dibujo se transformó en una subida encuadrada por la belleza de la naturaleza, 
desde la cual es posible tocar el cielo con un dedo e imaginar panoramas que quitan el 
respiro. 

Estos dos dibujos han ayudado mi intuición en referencia a su capacidad y disposición a 
conocer, en sentido bioniano, o sea donde ella puede transmitir un sentimiento, una vivencia 
que es importante más allá de las palabras. 
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La paciente nos hace entrar en una parte suya que es desconocida para nosotros en la cual 
podemos visualizar su proceso interior y como lo recorre para llegar a simbolizar su proprio 
estado emocional. 

Podemos apreciar a través de su narración, la capacidad de formular pensamientos y de 
representarlos como una señal de continencia. Esta nueva adquisición de la continencia 
emocional a veces oscilante, es sostenida por la capacidad de “reverie” del terapeuta, 
llevando la paciente a agrandar su propia capacidad de tolerar la frustración, reviviéndola a 
través de su modalidad de representarla en lugar de evacuarla o evadirla, como contenido 
nocivo, perjudicial o doloroso como lo hacía en precedencia, con reacciones agresivas y 
respuestas provocadoras, ataques de rabia con sensación de abandono por parte del otro 
(motivo por el cual ha llegado en terapia) 

La transformación que la paciente hace, se puede observar en este segundo diseño, donde 
vemos un arco verde luminoso con un camino en subida hacia un espacio abierto como el 
cielo claro, capaz de transmitir al observador un deseo de alegría, claridad y búsqueda de 
serenidad. 

La paciente trae este dibujo a la sesión con grande temor, y a la vez muy ansiosa de saber lo 
que pienso. Yo lo recibo con mucha curiosidad y satisfacción y las dos ponemos nuestra 
mirada sobre la imagen dibujada, y sentimos que algo ha cambiado, el cielo se abre delante 
de nuestros ojos observadores, algo ha pasado, algo se ha modificado, la prueba está allí 
delante de nuestra mirada. 

Esta imagen interior bien representada da origen a un producto suyo creativo. Podemos 
parafrasear a Bion diciendo “el aparato para pensar pensamientos” está en construcción! 

Un camino ya ha sido trazado para la elaboración de la angustia de separación, eligiendo la 
propia libertad de expresión. 

Hablamos en Psicoterapia Psicoanalítica de la posibilidad de construcción de un contenedor 
suficientemente bueno, a través de un buen sentimiento en el vínculo terapéutico que 
transmite la presencia, la empatía y la disponibilidad a la escucha durante la relación 
terapéutica. El paciente y solo el paciente, sabe qué cosa se prueba y se siente cuando se es 
“sí mismo” nos recuerda Bion. 

Este último dibujo me lo ha enviado tramite whatsapp, durante la pandemia, en virtud de 
hacer las sesiones en manera virtual. 
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Aquí me narra que ha querido representar las 4 estaciones, y la repetición circular 
permanente, en donde una estación termina y la otra comienza, un círculo, proprio como la 
vida… dice. 

El tronco del árbol soy yo, dice, con una raíz fija a tierra y mientras van cambiando las 
estaciones de la vida, las hojas sobre las ramas, son perfumadas y son la vida y las otras que 
caen están muertas. 

El agua tiene dos significados, continua, el agua es la vida, porque nosotros estamos hechos 
de agua, y también de muerte, muerte metafórica, dice, porque podemos reflejarnos en ella 
perdiendo de vista todo lo que nos sucede alrededor, como si el tiempo se detuviera en el 
momento en que nos reflejamos. Esta muerte yo la asocio al narcisismo, continua, 
refiriéndose al cuadro de Caravaggio, donde el joven se regocija en su propia imagen y no se 
interesa en nada más. 

Las montañas con el bosque indican una profundidad desconocida llenas de frio, oscuras, 
mientras al lado de ellas hay colinas que me transmiten paz y libertad, dice. 

Al final, las 4 estaciones no son delimitadas por una línea de confín, porque no creo que el 
pasaje de una estación a otra en la vida sea algo así neto, es algo más gradual como 
esfumado. 

 10
	 Área 3, Extra Nº7 - Otoño 2024	 	
	 	 	



Vemos aquí como los fantasmas y el imaginario de Ana se proyectan sobre el dibujo en razón 
de algunas resonancias con aquello que ha sido representado y que narra con grande 
desenvoltura. 

Sabemos que la grande maquina que transforma la experiencia del mundo interno en 
pensamiento es el luto. La pérdida pone en movimiento diversos procesos que crean 
pensamiento y es la creatividad de Ana a trazar el camino de la búsqueda del objeto perdido, 
que como podemos observar aparece en sus diseños como algo nuevo que no será nunca 
como el objeto original, sino más bien una condensación de tantos materiales entrecruzados 
y mezclados entre sí, desparramados. 

Esto nos muestra la capacidad y la organización interna con la cual un ser humano hábil 
puede conseguir, alcanzar y obtener con sus propios recursos (libido) para poder modificar 
un destino señado por situaciones traumáticas infantiles, tratando de salirse de ellas. 

La paciente nos hace ver como realiza la búsqueda de una posibilidad de comprensión de sí 
misma, de una construcción y renovamiento confirmando de este modo el camino obligado 
que el Yo debe recorrer para llegar a la forma sublimada y a la abstracción. Este es el 
recorrido del crecimiento que consiste en la elaboración de la pérdida. 

Estas identificaciones que están fundamentalmente en la base de la estructura psíquica, nos 
confirman el hecho mismo che estamos construidos por los demás, pero que dependerá de 
la manera y de la modalidad con la cual estos otros se organizan y reorganizan dentro de 
cada uno, a través de la elaboración del objeto perdido, durante el proceso terapéutico y 
también de cómo se podrá llegar a ser alguien en particular construyendo su propia 
unicidad. 

Como nos recuerda Gabbard, es necesario encontrar un espacio donde terapeuta y paciente 
puedan comunicar en modo eficaz. Encontrar este espacio puede ser un desafío importante 
en el tratamiento. 

Este último dibujo me lo ha enviado siempre por whatssapp con un párrafo que decía. 

 “Pienso que las manos son una prolongación de la mente“ 

Quisiera terminar esta pequeña contribución recordando a Marcel Proust, cuando con sus 
ideas y pensamientos nos encamina a reflexionar sobre la verdadera y propia creación del “sí 
mismo”, haciéndonos notar que “ en algunas afecciones del sistema nervioso, el enfermo, sin 
que ninguno de sus órganos sea particularmente afectado, se queda bloqueado en una 
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suerte de imposibilidad de poder hacer, como si estuviera en el fondo de un pozo del cual no 
puede salir solo y en donde terminaría por deteriorarse, si alguien no le tendiera una mano 
potente y protectora. 

Y es así, continua Proust, que existen algunos espíritus que son comparables a aquellos 
enfermos en los cuales una suerte de pereza o de frivolidad les impide el descender 
espontáneamente en las propias profundidades donde comienza la verdadera vida del 
espíritu. Y es solamente después de ser allí conducidos, son capaces de descubrir y de 
aprovechar de las propias verdaderas riquezas que sin la intervención de un extraño viven en 
la superficie y en un perpetuo olvido de sí mismos en una suerte de pasividad que los 
convierte en fácil preda de todos los placeres, acabando por cancelar cualquier recuerdo de 
la propia nobleza espiritual, hasta que un impulso externo no los empuja en algún modo, a 
veces forzándolos, a la vida del espíritu, donde repentinamente encuentran la potencia de 
pensar y de crear solos, regresando a la vida.” 
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