Al escuchar tu nombre, Saidén, imagenes de tu ascensor, tu pasillo, tu puerta me
vienen inmediatamente a la cabeza. Ese tiempo antes de que la abrieras, y comenzara
otro de esos ratos en los que algo iba a ver. A veces era algo que ya sabia, y a veces
algo que no. En los dos casos se notaba que querias que lo viera. El tiempo demostro

que tenias razon.

Osvaldo hacia tan bien su trabajo que no parecia posible que hiciera otra cosa. Su
mirada se clavaba tan facil en tus ojos como se perdia en el paisaje del balcon y la luz
palermitana filtrada entre otros edificios. A veces pensaba si estaba mirando una playa
paradisiaca brasilera, o algun rostro de alguna historia horrible que no era la mia. Lenta
pero precisa esa mirada, como para que bajaras la guardia. Pero si que sabia que
mirar, sabia muy bien lo que era ruido y lo que era sefal, era como un don. Y ahi

estaba él, sabiendo, y yo, cambiando lo que pensaba de mi mismo.

Con el tiempo Osvaldo me ayudo a salir de mi mismo. A mostrarme que los espejos
rotos son mas interesantes que los intactos, no sélo porque devuelven mas de una
perspectiva posible, sino porque llevan inseparablemente la evidencia que que vivieron,
de que provocaron suficientes emociones para ameritar golpearlos, o intentaron

moverse de lugar aunque acarreara algun accidente.

Y asi fuiste para mi. Me mostraste que la mente sigue al cuerpo, y me llevaste de mi
momento egoista individual a tu grupo generoso lleno de otras historias, otros ojos, y
enriqueciste un poco mas mi vida. Te agradezco mucho, Saidon. Tenias eso de las

personas que vivieron mucho, ensefiarme algo hasta quedandote dormido.



