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Romper el cerco que nos asfixia1 

 
 

Federico Suárez 
 
 
 
 

Quiero hablar de un viejo proyecto con el que vengo colaborando en los últimos meses, en un 
campo que conozco, el de la atención a la vejez, ya que trabajé en él en los comienzos de mi 
actividad profesional, pero del que desde hace años he estado más apartado. Siento mi 
pequeña participación en este proyecto como una bocanada de aire fresco en un contexto 
social, económico, político, nacional e internacional, que encuentro verdaderamente 
asfixiante. 
 
La asfixia me parece todo un símbolo de estos tiempos que vivimos. Pero para mí, hablando 
hoy aquí de personas mayores, adquiere un sentido particular. Durante los primeros meses 
de la pandemia del Covid-19 en la Comunidad de Madrid, donde resido, el gobierno de la 
Región ordenó a las Residencias de Mayores que no trasladasen a los hospitales a las personas 
más vulnerables, con alto grado de dependencia o deterioro cognitivo, que necesitasen 
asistencia sanitaria. Murieron 7291 ancianos abandonados en las Residencias en las que 
vivían. De ellos, 5795 fallecieron enfermos de Covid, aislados en sus habitaciones, sin poder 

 
1 Trabajo presentado en la Mesa de Apertura. 
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ver a sus familias y amigos, sin poder respirar por la infección… asfixiándose en soledad2. No 
sólo mata el virus, sino además, como sabemos, ciertas políticas y también los prejuicios (en 
este caso, en función de la edad de los sujetos). No quiero dejar de recordarlos en este 
momento. 
 
En la Comunidad Autónoma de Castilla-La Mancha, en España, en la tierra de Don Quijote, se 
viene desarrollando desde hace 30 años un programa de Viviendas para Mayores (VVMM) 
que, a día de hoy, cuenta con 157 viviendas distribuidas por toda la Región, que ofrecen un 
total de 1491 plazas a personas ancianas y que emplea a 606 trabajadores. 
 
Las VVMM se definen como pequeñas unidades de convivencia (8 a 12 usuarios) inicialmente 
dirigidas a personas mayores sin graves problemas de dependencia, que pretenden dar 
respuesta a las necesidades de sus usuarios –asistencia, apoyo, compañía, cubrir necesidades 
básicas-, con un tipo de funcionamiento que quiere ser lo más parecido posible al de cualquier 
hogar, y que se encuentran ubicadas en el mismo municipio donde residen sus usuarios. 
 
Se trata de un recurso comunitario, cuya cercanía física y afectiva es uno de los aspectos más 
valorados por los ancianos. Ofrece la posibilidad de gestionar las dificultades que se empiezan 
a presentar en la vida cotidiana dentro del contexto sociocultural que habitan, donde 
compartirán domicilio con personas que seguramente conozcan (porque han sido vecinos, tal 
vez amigos… esperemos que no enemigos) y en el que serán atendidos por unos profesionales 
(personal auxiliar, de cocina) que pueden ser también del mismo municipio o de municipios 
próximos. 
 
Los ancianos contribuyen con un 75 % del importe de la pensión que cada uno recibe al 
mantenimiento de las VV. Con este dinero se cubren el 52% de los gastos totales. El 48% 
restante es cubierto por diversas subvenciones y ayudas de las distintas administraciones 
públicas –fundamentalmente municipales y regionales-. 
 
La implantación y desarrollo de este Recurso se ha venido dando en el ámbito rural, en 
municipios pequeños o muy pequeños. Pero creo que el modelo de asistencia a los Mayores 
que representa puede ser de aplicación también en ámbitos urbanos, aunque por ahora el 
reto es asentarlo y desarrollarlo ahí donde existe. 
 
El pasado año la Comunidad Autónoma de Castilla-La Mancha encargó una investigación sobre 
la situación de estas VVMM3, en la que he podido participar puntualmente, como observador 
de unos grupos de discusión que se organizaron en un cierto momento de la investigación. Se 
realizó un estudio diagnóstico que evalúa el desarrollo de las VVMM en estos 30 años, 
propone medidas de mejora y apunta líneas estratégicas para su implantación. Todo ello, se 
dice en el informe final, a fin de intentar fortalecer la esencia del recurso y estimular el cambio 
para lograr un recurso adaptado a las necesidades actuales de los Mayores. 

 
2 https://marearesidencias.org/verdad-justicia-invitacion-adhesion-residencias-manifiesto    
3 Estudio de campo realizado por la Asociación Cicerón. http://asociacionciceron.org/  
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Quiero centrar mi exposición en lo que se denomina “la esencia del Recurso”, pero me parece 
importante destacar antes que el mayor reto que enfrentan las VVMM en estos momentos 
es el de ampliar la cobertura asistencial que ofrecen, ante el incremento de las situaciones de 
dependencia que, por déficit físicos o psíquicos, presentan los actuales y, sobre todo, los 
futuros usuarios. Y, además, conseguir que este mayor nivel asistencial no conlleve la pérdida 
de su “esencia”. 
 
Los ancianos envejecen. Viven cada vez más tiempo en sus propios domicilios, pero 
sobrevienen enfermedades… progresa el deterioro, y se hace necesario un lugar donde se 
ofrezcan los cuidados oportunos con el menor impacto posible en el desenvolvimiento de su 
vida cotidiana. La Vivienda de Mayores que pueda existir en su pueblo sería un recurso, pero… 
¿hasta qué punto puede hacerse cargo de esta atención necesaria? ¿En qué momento los 
“problemas de dependencia” empiezan a ser tan grandes, o graves, que harían necesario que 
el anciano abandone esta vivienda y se traslade a una Residencia asistida?. En síntesis ¿cuál 
es el límite de estas VVMM y, sobre todo, quién lo determina? 
 
Hablemos de la “esencia” del Recurso. Para empezar habría que remontarse un poco más 
atrás en el tiempo, no 30 años, fecha en que se inició el programa de VVMM, sino 40 años 
(1982). Porque fue entonces cuando se empezó a trabajar para poner en marcha la 1ª Vivienda 
de Mayores (VM), en Torrijos, un pueblo de la provincia de Toledo (en esta misma Comunidad 
Autónoma de Castilla-La Mancha), que viene a ser como el modelo o “ideal” que sirve de 
referencia y al que supuestamente tienden las 156 viviendas restantes que se fueron creando 
posteriormente. 
 
En aquellos momentos, un grupo de ancianos del municipio se unió a un grupo de 
profesionales, y a otros voluntarios y vecinos, dispuestos a colaborar con ellos para lograr 
poner en marcha una vivienda en la que los ancianos pudiesen ser atendidos conforme a sus 
necesidades y de la manera que ellos querían. Esta pretensión los situaba desde el principio 
fuera del circuito instituido, puesto que las Residencias para Mayores, como recurso público, 
existían ya en aquellos momentos. Pero el modelo asistencial que ofrecían era de tipo “asilar”, 
de beneficencia, y respondía aún a una ideología dictatorial (en 1982 hacía muy pocos años 
que el país empezaba a salir de la dictadura). Pero aquél grupo de ancianos expresaba 
claramente su deseo de “vivir de una manera independiente y libre”, y no querían que su 
ingreso en un Centro residencial les impidiese seguir manteniendo en lo más posible sus 
hábitos de vida. 
 
Este grupo de ancianos y de voluntarios de diverso tipo crearon, en 1982, una Asociación sin 
ánimo de lucro que finalmente vino a llamarse “Cicerón”, queriendo expresar así los valores 
en los que se fundamenta: una determinada concepción de la vejez y la consideración de la 
amistad como un elemento fundamental del vínculo entre las personas que favorece la vida 
en común. 
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Lo interesante de todo esto es que el planteamiento no queda circunscrito a un enunciado 
ideológico de “buena voluntad”, sin implementación práctica4. Porque hay un momento 
práctico en el que este pensamiento se concreta y realiza y que marca decisivamente lo que 
esta Asociación logró desarrollar: un funcionamiento colectivo, grupal. Tomar la asamblea 
como eje para la acción, y lograr mantenerse fieles a ello. 
 
La Asociación alquiló primero una casa en el pueblo para poner en funcionamiento esa 
primera vivienda que hoy es referencia, contratando todos los servicios que se consideraron 
necesarios. Años después compró un solar céntrico en el municipio, y construyó una vivienda. 
 
Ya en marcha la vivienda, pasó a ser la asamblea de convivientes el lugar en el que se toman 
todas las decisiones sobre la vida cotidiana y sobre el funcionamiento del Recurso. Es decir, 
se deciden, por ejemplo, los horarios de las comidas, dónde se compran los suministros, y 
también si es necesario contratar personal para implementar un nuevo turno de noche que 
ofrezca más seguridad a todos y que amplíe la atención que algunos residentes en particular 
puedan estar requiriendo. O sea que todos los que viven en ese lugar están convocados por 
el propio Reglamento de la VM a participar en un espacio asambleario donde se discutirá y se 
decidirá sobre todos los aspectos que conciernen a su vida en común. 
 
Con lo que vengo señalando creo que ya se pueden entrever algunos de los elementos que 
configuran la “esencia” de estas VVMM y que se contraponen a lo que caracteriza al modelo 
Residencial institucional, como es el mantenimiento del arraigo en el lugar en el que se vive 
frente al desarraigo que comporta la institucionalización, con las conocidas consecuencias 
físicas y psíquicas que de ello se derivan. 
 
También hay que destacar el rol activo que el anciano desempeña en la gestión de las 
circunstancias de su vida y ante los otros, frente al rol pasivo que la institución le adjudica en 
el vínculo con quienes allí se ocupan de atender sus circunstancias, es decir, los profesionales 
y las normas que rigen su vida cotidiana. 
 
En la esencia de las VVMM late, desde este primer modelo o ideal al que me estoy refiriendo, 
una idea fuerte, radical, de lo que se entiende por participación: participar es estar implicado 
en el poder de decisión. Es la participación en el espacio grupal que constituye la asamblea de 
convivientes la que posibilita la implicación en la toma de decisiones, y la que constituye una 
experiencia necesaria que permite a los ancianos verificar su inserción social. 
 
Esto es interesante porque con ese modo de funcionamiento, con la centralidad que tiene el 
grupo/asamblea de convivientes en las VVMM, se constituye un nuevo sujeto colectivo que 
tiene algo que decir en lo que antes nos preguntábamos sobre el límite de este recurso para 
atender las necesidades de sus usuarios y sobre quién lo establece. 
 

 
4 Armando Bauleo, “Problemas de la Psicología grupal (El grupo Operativo-Productivo)”, en Grupo Operativo y 
Psicología Social, A Bauleo (comp.) Ed. Imago, Montevideo 1980. 
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La asamblea de convivientes tendría algo que decir sobre qué hacer con uno de sus 
integrantes cuando el deterioro afecta de modo importante su vida… podría decidir si hay que 
adaptar la vivienda, o qué cambios sería necesario realizar para que el anciano esté más 
cómodo o pueda ser mejor atendido en ella, lo que conlleva obviamente decisiones 
económicas. Igualmente, podría acordar que no es sostenible en la Vivienda la situación actual 
de ese residente. 
 
O pensemos también que la actitud de unos residentes hacia otros puede sostener una 
determinada situación postergando una medida excluyente… se ha visto, por ejemplo, cómo 
algunos residentes se hacen cargo, organizándose entre ellos, para acompañar en su 
deambular errático a un conviviente con demencia cuando se agita, para evitar que se pierda 
en la calle o sufra un accidente: así facilitan que pueda seguir saliendo a la calle (a diferencia 
de lo que se hace en estos casos en otros dispositivos asistenciales que se le impide salir a la 
calle, alegando que es “para protegerle”…). 
 
Entonces, en este caso en concreto, el indicador de que este anciano debería ser trasladado a 
una Residencia asistida será la falta de suficiente soporte del contexto social en el que vive, 
en el que en primer lugar están los residentes con los que comparte la vivienda, además de su 
propia familia, si la tuviere, y el propio Ayuntamiento o las asociaciones locales que pudieran 
existir si no disponen de servicios de acompañamiento para este tipo de casos.  
 
Si esto lo pensamos así, entonces cabe preguntar en todos estos ámbitos mencionados –
grupo de convivientes, familia, ayuntamiento, asociaciones vecinales, servicios públicos del 
municipio…- si es posible hacer algo para mejorar la red comunitaria de atención a los 
ancianos, entendiendo que todos ellos, en tanto forman parte de esa comunidad, tienen una 
responsabilidad en ello. 
 
Las VVMM son un desafío al pensamiento institucionalizado sobre la vejez. Y lo son, sobre 
todo, porque lo que las VVMM proponen es vivir en grupo, frente al tipo de vida aislada, 
pasiva y sometida que se propone en las Residencias. 
 
El gran reto que las VVMM enfrentan, ante esta transformación requerida para incrementar 
la atención a las necesidades crecientes de sus usuarios es cómo hacerlo sin caer en la 
institucionalización, vale decir sin dejar que “otros” piensen por ellos cómo llevarla adelante.  
 
Entre las situaciones personales graves, que requieren todos los medios técnicos y humanos 
de los que dispone una Residencia asistida, y aquellas otras situaciones de déficit físico y/o 
cognitivo que es posible sostener en la comunidad, coordinando todos los recursos de los que 
ésta dispone, hay un amplio campo que debe ser explorado por todos los actores implicados. 
La experiencia que conocemos de estos 30 años de desarrollo de las VVMM en Castilla-La 
Mancha es que el campo de lo posible es mucho más amplio de lo que creemos, si se posibilita 
a las personas, a las asociaciones, a todos los agentes implicados en una determinada 
problemática, reunirse a hablar y pensar juntos. Resultan muy interesantes algunas de estas 
experiencias de coordinación de recursos y de reflexión conjunta sobre líneas posibles de 
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acción para pensar la dialéctica entre lo utópico y lo posible, que atraviesa necesariamente 
la reflexión sobre las VVMM.  
 
Claro, en la realidad, es decir, en el contexto histórico y social en el que los grupos se 
desenvuelven, hay “otros” actores, de mucho peso, que tienen responsabilidades delegadas 
sobre estas cuestiones asistenciales, y que, además, disponen de un presupuesto económico 
asignado para ello: son los que gobiernan. Y junto a ellos están los que de verdad mandan, los 
que ven en la asistencia a los Mayores un negocio para enriquecerse, y a éstos, a los que 
mandan, todo el discurso sobre la cercanía al domicilio, la afectividad, el deseo de los propios 
ancianos, la amistad… no les interesa mucho.  
 
Las VVMM se constituyen como un contrapoder precisamente porque defienden estos 
valores, porque se mueven por otros intereses diferentes al del dinero y porque demuestran 
que es posible hacer las cosas de otra manera. 
 
Pero el poder instituido es hegemónico, y enorme su capacidad de penetración ideológica, 
cuyos efectos en el tema que nos ocupa se manifiestan en varios frentes: 
 

- las resistencias a participar de los propios ancianos y de sus familias, aun cuando las 
condiciones para ello estén dadas, 

- la ideología asistencialista de muchos profesionales que trabajan con los ancianos, 
- la posición rígida y burocrática que muchas veces adoptan ayuntamientos y entidades 

públicas cercanas a las VVMM. 
 
Así, se puede entender por qué no todas las VVMM tienen el mismo nivel de desarrollo en su 
funcionamiento asambleario, ni en los servicios que prestan, ni en la conciencia de lo que 
representan. Esto es algo que ha podido objetivarse bastante bien en el estudio diagnóstico 
al que me vengo refiriendo.  
 
Por eso, y con esto termino, una de las líneas estratégicas que se definen en la investigación 
para intentar fortalecer la esencia del recurso es la formación, de los profesionales, pero 
también se apuntan acciones dirigidas a las familias y a las entidades públicas que tienen 
alguna responsabilidad sobre las VVMM. 
  
Dos comentarios muy breves sobre la formación de los profesionales, que ya se está 
empezando a desarrollar y en la que tengo la satisfacción de poder participar. 
 
Podríamos distinguir, grosso modo, dos grupos de profesionales que participan en la atención 
directa a los usuarios de las VVMM: unos serían “internos” a las Viviendas: el personal más 
cercano, auxiliares de aseo, limpieza, cocina…, y el otro grupo son profesionales “externos”, 
de apoyo para todas ellas, actualmente organizados en dos equipos, en los que participan 
psicólogos/as, una médico geriatra, una terapeuta ocupacional y un licenciado en derecho. 
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Pienso que el objetivo principal de la formación dirigida al personal más cercano sería 
favorecer la reflexión sobre el rol que desempeñan, poder reflexionar sobre los compromisos 
emocionales que tal rol conlleva e instrumentarse para aprender a asumir su tarea 
manteniendo la adecuada distancia óptima respecto a los ancianos. Dicho de otra manera, 
sería poder contrarrestar, en base a su comprensión, la tendencia a sobreproteger al anciano, 
o directamente a sustituirle, en decisiones que le atañen a él, dejándose llevar por la fragilidad 
que pueda transmitir en un momento dado o por sentimientos que tienen que ver con 
ideologías que sería preciso revisar, para no anular al otro en ningún momento. 
 
Y en relación a los profesionales “externos”, considero que el mayor problema es saber dónde 
dirigir su mirada y la comprensión que tengan de los fenómenos grupales. Entiendo que su 
principal objetivo sería cuidar y dar apoyo a ese sujeto colectivo del que hablaba antes –la 
asamblea de convivientes- para ayudarle a aprender a pensar los conflictos que se generan 
en su seno. Para ello es necesario comprender como emergentes del funcionamiento grupal 
los conflictos que se manifiestan entre usuarios, o incluso ciertas problemáticas que pueden 
aparecer como si fuesen cuestiones individuales.  
 
En fin, para concluir, creo que el trabajo de todos los que estamos de alguna manera 
implicados con estos ancianos debería servir para acompañarlos en el proceso de 
empoderamiento sobre sus condiciones de existencia, apoyando el funcionamiento pleno de 
las asambleas de convivientes, desvelando y ayudando a trabajar las resistencias que se 
oponen a que puedan asumir un rol activo en la transformación de su contexto existencial 
para adecuarlo a sus necesidades y deseos. 
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