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En marzo de 2020, al comienzo de la pandemia en Italia, me inscribí en un grupo de 
médicos de Facebook, este grupo discutía sobre los síntomas y las terapias que se estaban 
utilizando para combatir la infección. Inmediatamente se presentó el aspecto psicológico, 
tanto en lo que respecta al confinamiento como, sobre todo, al aislamiento de las personas 
hospitalizadas, sus familiares y enfermeros, médicos y todo el personal implicado en los 
servicios de reanimación. Me declaré disponible a apoyar a todos aquellos que lo 
necesitaran. Inicialmente intervenía respondiendo en el grupo a quienes presentaban, por 
escrito, su situación. Posteriormente, mi amigo Ernesto De Bernardis, farmacólogo de un 
servicio de adicciones siciliano, me presentó el Zoom. 
 

 
1 Trabajo presentado en la Mesa de Apertura. 

Material presentado en la III Asamblea Internacional de Investigación en torno a la 
Concepción Operativa de Grupo, Salvador de Bahía, 8-10 de septiembre de 2022 
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En este punto, me pareció útil involucrar a amigos y compañeros que habrían sido 
importantes para ayudar en la tarea clínica. Pero apenas constituido el grupo, 
inmediatamente el primer interés fue la comunicación de cómo cada uno estaba viviendo 
la pandemia y de cómo estaba la situación en cada país. Massimo Mari ya estaba 
trabajando para la formación de psicólogos de emergencia en la región de Marche, muchos 
de nosotros estábamos involucrados en ese trabajo. 
 
El grupo intercontinental se estabilizó en dos sesiones semanales los miércoles y sábados, 
de 16 a 18 horas, hora europea. 
 
La tarea gradualmente clarificó como una tarea de investigación. Participaron en los 
encuentros psicoanalistas, psicólogos sociales, psiquiatras, antropólogos, filósofos, 
periodistas, de Italia, Suiza, Francia, Bélgica, España, Estados Unidos, México, Brasil, 
Uruguay, Argentina y Chile. 
 
El grupo organizó cuatro asambleas y ha producido una Revista. 
 
He pensado presentar, en esta comunicación, los sueños contados en el grupo como 
emergentes del proceso grupal. En este trabajo por razones de tiempo me referiré al inicio 
del proceso grupal. 
 
 
El Encuadre 
 
El primer problema surgió con el encuadre. 
 
El ESPACIO 
es extremadamente diferente, no se trata del espacio analógico en el que vivimos en el 
que se pueden establecer posiciones de proximidad y lejanía de los cuerpos y donde la 
proxémica, que es el estudio del uso que los individuos hacen del espacio social y personal, 
establece la distancia íntima en unos 50 cm, la distancia personal de aproximadamente un 
metro, la distancia social más allá del metro hasta tres o cuatro metros y la distancia 
pública superior a cuatro metros. 
 
Como podemos ver, cualquier grupo se sitúa entre la distancia íntima y la personal y esta 
colocación es, en mi opinión, necesaria para el desarrollo del proceso grupal que prevé la 
percepción de un dentro y un afuera de ese grupo. Es la percepción de una piel invisible la 
que encierra lo íntimo del grupo. 
 
En cambio, el espacio digital, lo que el escritor canadiense William Gibson llamó 
ciberespacio, es una dimensión inmaterial que conecta computadoras de todo el mundo 
en una sola red que comúnmente se conoce como Internet. Además, la combinación de 
cámaras permite la proyección simultánea en la pantalla de la propia imagen 
simultáneamente con la imagen de otros participantes en una reunión en el ciberespacio. 
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Pero como sabe cualquiera que haya participado en este tipo de encuentros, incluido el 
híbrido de hoy, el cuerpo desaparece en la imagen de la pantalla, pero en la transformación 
se conservan la vista y el oído, los demás sentidos permanecen en el cuerpo terrenal. 
 
Entonces, ¿qué son esas imágenes de nosotros mismos que discuten e interactúan con 
otras imágenes que reconocemos? 
 
Si seguimos la tripartición del signo propuesto por Peirce en índices, iconos y símbolos, 
veremos que se trata de iconos que mantienen una relación de semejanza con el referente. 
Muchos iconos que interactúan entre sí. 
 
En este sentido, es interesante observar cómo los iconos bizantinos descritos por Pavel 
Florenskij se colocan en un espacio metafísico: el fondo dorado y las dimensiones sin 
profundidad muestran el paraíso desde el que los iconos, iluminados por la tenue luz de 
las velas, miran a los seres humanos. 
 
Curiosamente, uno de los primeros emergentes de este grupo de iconos que se 
encontraban en el ciberespacio, obviando la enormidad de las distancias entre un 
continente y otro fue: 
 
"¡pero esto es el paraíso!" 
 
Emergente que señala la maravilla, el asombro, en el descubrimiento de un nuevo espacio 
de posibilidades y como Platón hace decir a Sócrates en Teeteto: 
 
"(...) este sentimiento tuyo es particularmente adecuado para el filósofo: la maravilla". 
 
La palabra griega es thauma da thaumazein, es un verbo que no solo expresa sorpresa, sino 
también susto, en definitiva, sería un trauma psíquico que rompe las certezas consolidadas 
y las rutinas perceptivas y entra en un nuevo campo, en un estado de conciencia diferente. 
 
En definitiva, un hecho sorprendente, como habría dicho Peirce, que infunde una duda en 
la creencia, en el hábito y empuja a la investigación, al pensamiento. 
 
De ahí la pregunta de qué es este grupo sin cuerpo, pero esta condición en ese período de 
confinamiento era una situación fuertemente compartida. Los grupos familiares se 
comunicaban de esta manera. A los ingresados en cuidados intensivos se les permitió el 
contacto externo a través de videollamadas y se encontró que eran importantes para el 
tratamiento. 
 
Pero, ¿qué pasa con un grupo que se forma en el ciberespacio? 
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¿Es una metamorfosis de un grupo analógico? Uno de los emergentes tras un año de 
trabajo es "Me siento como un charco de agua". 
 
La pérdida del cuerpo en el encuadre se percibe como una "pérdida ambigua", es decir, 
una pérdida parcial, no segura porque existe la certeza de tener el cuerpo, el propio y existe 
la certeza de los cuerpos de los otros integrantes. Lo que falta es el cuerpo del grupo, esa 
intimidad de cuerpos ligada a la identificación y contra identificación proyectiva mutua que 
constituye la matriz del grupo, ahora esta matriz está y no está, yo diría que es una 
"presencia ambigua". 
 
Esta situación se muestra en un sueño del 22/7/20 aún en la fase inicial: 
 
"estaba con mi madre, en medio de la calle **** nos caímos los dos al suelo con la cara en 
un charco de agua, yo me fui y mi madre regresó con la cara cubierta de tiritas" 
 
El charco de agua hace pensar en la forma líquida que toma en el mundo onírico, el 
traumwelt, el cuerpo del grupo. Técnicamente no se trata de una metamorfosis porque, 
por ejemplo, la forma de la mariposa está contenida en la oruga, pero la forma del charco 
no está presente en la matriz, en la madre, del grupo analógico. Por esta razón, con 
Alessandro Sarti, hablamos de heterogénesis diferencial, es decir, una nueva forma 
discontinua respecto a la forma de partida como resultado de encadenamientos 
imprevisibles. 
 
El espacio onírico parece acercarse al ciberespacio y mostrar de manera similar algunos 
aspectos del mismo. 
 
 
¡EL TIEMPO! 
Al principio se decidió por la herramienta Zoom, que permite un período gratuito 
renovable. Después pensé comprar como escuela Bleger un tiempo en Zoom y dedicarlo al 
grupo de investigación sobre la pandemia. Hubo mucha participación y voluntad de 
participar, y tras una sesión inicial de dos horas a la semana, aumentamos a dos horas dos 
veces por semana. Era difícil establecer los tiempos adecuados para dos continentes. Luego 
nos estabilizamos con sesiones los miércoles y sábados de 16 a 18 horas, hora europea. 
 
No hemos decidido una terminación del grupo, es un grupo abierto en el que algunos 
miembros salen y otros entran, previa aprobación del propio grupo. 
 
 
LA TAREA 
o más bien la consigna es investigar sobre la pandemia, esta investigación también 
concierne directamente a los integrantes del grupo y a su vida cotidiana, es un objeto 
externo a los integrantes pero también interno, hay aspectos de terapia, como en todos los 
grupos. 
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Un sueño contado el 23/4/20 señala esta problemática: 
 
"Estoy andando por algún lugar y me encuentro con una familia que me pide una sesión. 
Me doy cuenta de que no tengo la agenda para fijar el día. Voy a una papelería estanco, 
pero la encuentro cerrada, quizá sea tarde, quizá haya cuarentena. Llega un dependiente, 
es mayor, hay una luz en una parte de la tienda (me parece esa donde Tom Cruise va a 
alquilar un esmoquin en Eyes Wild Shut) me dice que tiene una agenda y me muestra una 
de esas agendas con tapa metálica, creo que alguien debería haberme regalado una agenda 
y que esa es ornamental y no sirve para lo que debería". 
 
La familia parece ser los otros integradores que se conocen, cada uno pidiendo una sesión a 
otro para superar la cuarentena. 
 
Pero nadie tiene la agenda: el encuadramiento para fijar los encuentros, el que se propone 
es viejo, un marco viejo que no es adecuado para la nueva situación. "Es ornamental". 
 
Se espera que alguien regale una "nueva agenda" un nuevo Ecro esto se refiere a la tarea 
del grupo. 
 
Pero pronto comienza a surgir un espacio común en el sueño: 
 
“Estábamos en un aparcamiento subterráneo muy grande, se podía salir con el coche, pero 
caminé 25 kilómetros por el lago de **** y encontré a mi hermano que es médico. 
Encontrando la casa se puede ir a cualquier parte. Podéis ir a donde queráis”. 
 
El enorme aparcamiento parece ser una representación de la pantalla de Zoom con los 
iconos de los participantes encerrados en espacios delimitados, como las áreas de un 
aparcamiento. Subterráneo porque la luz solo está en los recuadros ocupados por las 
imágenes de los integrantes. Alrededor es negro. 
 
Hay libertad para asociar "podéis ir a donde queráis" porque se está encontrando un 
contenedor: la "casa". 
 
Por lo demás, en los sueños comienzan a manifestarse preocupaciones sobre la tarea de 
investigación y el método a utilizar. 
 
“Estaba en ****, en el jardín, frente a la "Capella" (un pequeño piso entre la planta baja y la 
superior). Había una máquina cortacésped con la que quería trabajar. Extrañamente 
estaba ****, quizá también ****, tirados en el suelo (importante pareja de psicoanalistas). 
Parecía que era necesario que los dos pasaran por debajo de la máquina cortadora de 
césped. Me desperté...” 
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El encadenamiento de partes humanas y electrónicas en la máquina del grupal virtual corta 
la hierba demasiado alta del psicoanálisis. 
 
¿Nadie sabe qué teoría estamos pensando, si somos ortodoxos o heréticos en la 
investigación que hacemos? 
 
Esta problemática sobre la ortodoxia y la herejía en la investigación se expresa muy 
claramente en este sueño: 
 
“Estoy en una montaña, tal vez sea el monte **** cuando plantaron árboles. Subo con un 
automóvil, hay alguien conmigo, tal vez sea ****. Vamos a una casa en un pueblo donde 
se supone que hay herejes: valdenses o protestantes. La carretera se estrecha y se convierte 
en asfalto.” 
 
La herejía se refiere a la heterogeneidad de los integrantes, no todos están formados con la 
concepción operativa del grupo y no todos son psicoanalistas, psicólogos o psiquiatras, 
también hay filósofos e historiadores. 
 
Las diferentes epistemologías parecen converger en la tarea de buscar en medio de la 
pandemia una posible salida, una esperanza que no fuese una espera silenciosa porque se 
sentía repetir obsesivamente "todo irá bien" como si debiésemos esperar todos al salvador 
Godot, quizás la vacuna, sin hacer nada. 
 
En cambio, buscábamos una "esperanza operativa" como se la definía en aquel momento 
del grupo. 
 
El sentimiento preciso de lo que sea la esperanza operativa, en un período de tiempo 
suspendido, en el que todo tiene lugar en el presente, en un tiempo congelado, similar al 
de la psicosis, con la dificultad extrema, si no la imposibilidad de pensar en el futuro, se 
expresa en este sueño: 
 
"Estaba en el asiento trasero de una motocicleta con un chico cuyo nombre no conozco, 
puedo oler su camisa con olor a ropa sucia. Hay una atmósfera de enamoramiento. Creo 
que la motocicleta es demasiado estrecha y digo que debería comprar una más grande. El 
chico dice que sí, sí, y siento que hay futuro y estoy muy feliz. 
 
Este sentimiento, sin embargo, va acompañado de la percepción de un naufragio. Alguien 
dice: 
 
"parezco un náufrago". 
 
Con el sentimiento de pérdida ambigua mencionada anteriormente, el cuerpo del grupo 
está en otro lugar donde solo hay mirada y oído. Objetos parciales. 
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Pero este grupo virtual no respira aunque se dice que encontrarse hace respirar, es una 
bocanada de aire fresco. 
 
En este sentido, es muy claro un sueño que se cuenta en este periodo del proceso grupal. 
Es el 28 de octubre de 2020: 
 
"Estaba en la montaña, de vacaciones con mis padres, mi hermana y sus hijos. Tuvieron 
que dormir en un barracón con camas una al lado de la otra con 1000 personas. Llega el 
Papa Francisco que debía visitarme y me dice: 'tu respiración es demasiado corta'. Estoy 
muy ansioso y luego el papa se convierte en un analista que me analiza. Necesito un 
analista para respirar". 
 
Este sueño muestra una vez más cómo se percibe al grupo en un lugar alto, una montaña. 
El barracón con las camas una al lado de la otra, recuerda a los recuadros de Zoom, la 
respiración corta puede tener múltiples significados, pero, si pensamos en la tarea, la 
respiración corta puede indicar que todavía estamos en la pre-tarea. El Papa Francisco 
indica un líder que en este grupo es reemplazado por el análisis mutuo. No hay un 
conductor. 
 
 
LAS FUNCIONES 
que ha desarrollado el grupo, se refieren en primer lugar a la primera de las siete funciones 
del lenguaje de Jakobson, es decir el esfuerzo que se refiere a establecer el mantenimiento, 
verificar, o interrumpir el mensaje entre emisor y receptor, una función que es muy difícil 
de ejercer de forma autónoma en el ciberespacio, esta función se ha depositado en mí, lo 
que permite el análisis mutuo del que hablaba Sandor Ferenczi. 
 
El análisis mutuo ha traído el respiro, el pneuma de los griegos, el ruach judío, el spiritus de 
los latinos a la máquina cibernética que conforma el grupo digital. 
 
Así el grupo se ha dotado de un alma. 
 
Los náufragos en la balsa virtual han producido un ECRO. 
 


