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Tercera Edad

José Carameés ()

Alld por 1941, con ocasion de encontrarse mi padre disfrutando de una dilatada
estancia a pension completa, y en diversos y muy acreditados paradores nacionales (San
Marcos en Ledn, Las Comendadoras o Yeserias en Madrid y El Carmelo en Vitoria), yo estuve
con mis abuelos maternos en Casillas, un pequefio pueblecito de la provincia de Avila. Tenia
yo entonces diez afios y a esta edad las cosas se perciben de una manera notablemente

distinta a como se veran pasados los afios.

Entre los muchos recuerdos visuales que conservo de aquella época, esta el del
“abuelo Sinforoso” (que era mi bisabuelo). El hombre debia haber dejado atras los ochenta

afnos y hoy recordandole, pienso que su existencia no debia ser precisamente grata.

Su lugar en la casa, era un taburete en un rincén de la cocina, no todo lo cerca de

la lumbre que le hubiera gustado en invierno, ni lo lejos que él se habria situado en verano.

Su ambito de influencia (o su territorio) lo constituia todo el espacio que podia
alcanzar con la garrota y era notable la destreza con que la manejaba cuando por descuido o

ignorancia lo invadias. A mi me pill6 desprevenido en un par de ocasiones.

Un dia me deslicé por detras y se la coloqué donde no la podia coger. Después -y
como inadvertidamente- pasé cerca de él. Era de ver con qué afan se giraba sobre el

asiento, buscando su “juguete” de apalear nifios.

A la hora de comer todos nos sentdbamos en torno a la mesa, pues comiamos en

una misma cazuela y a él le ponian una escudilla aparte. Creo que me dijeron que lo hacian

1 José Caramés es “jubilado”.



porque él comia mas despacio y de no hacerlo asi, el hombre habria ayunado sin

proponérselo.

Como aun dicen por alli: lo tenian a meses. Recuerdo, cuando cumplia el plazo, lo
solicitamente que lo colocaban sobre una burra y lo llevaban a la casa de turno. Siempre se
iba de cada hogar llorando, y esto servia para que todos dijeran: de conmigo siempre se va
llorando... La verdad, es que yo pienso que el cuitado lloraba de la emocion que le producia

haber sobrevivido otra temporada a las “atenciones “de su familia.

Y es que no existe otro tema sobre el que tanta mentira y tanta hipocresia se
acumule como en todo lo relativo a la vejez. Al anciano nadie lo quiere, por la sencilla razon

de que él ya no es rentable.

Y no sélo no es rentable sino que muy al contrario, constituye una carga en si
mismo. El por su parte, perdida la propia autoestima y consciente de su triste realidad, odia
cordialmente a todo aquel méas joven. Y lo odia porque lo envidia. jEn su tiempo eran
mejores!. jAquello si que era divertirse!. jAquellos si que eran inviernos!. /Y los veranos?.
iLos pajaros se caian de calor!. jHabia orden y un respeto!. iNo como ahora, que no se

puede salir de casa!. jSe comia mejor porque no habia tanta quimical.

Censura al mas joven, por hacer aquello que una moral estrecha a él no le permitio
y ahora ya no puede, pues se lo prohibe la edad. Nuestra propia personalidad requiere tener
cerca a alguien con quien poder compararnos y constatar que es inferior. El viejo ya no es
superior a nadie. En la comparacion siempre se siente perdedor. Es el momento de mirar
atras y constatar cuantas cosas se han perdido en la vida. jCuantas cosas que ya no podra
hacer!. Y esto cuando se trata de alguien con una existencia mas o menos normal. jNo

digamos cuando es alguien para quien la vida no ha sido facill.

Es mezquino. Ahorra con inutil avaricia. Aparte las privaciones normales, obligadas
por lo escaso de sus ingresos, él se impone otras innecesarias, ahorrando como si le quedara
toda la vida por delante. Por eso, yo soy una “rara avis”. Con mis sesenta y cinco afios, no
soy egoista, me encantan las personas de menos edad, soy simpatico, limpio, comprensivo,

nada exigente y no excesivamente mal presentado.

Sefiora Julia. Ponga Vd. un viejo en su vida. Si puede ser, éste.



