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Histéricamente la suerte de toda ciudad estuvo ligada a las ideas de
emancipacion y utopia que sus habitantes fueron capaces de desarrollar.
Reencontrar esas ideas en las actuales condiciones debe ser una de
nuestras tareas principales desde una perspectiva de proximidad y

apertura a las nuevas formas culturales.

Matrioska-Ciudad

Francisco del Rio Garcia (%

El lenguaje metaforico revela el curso mas profundo de lo real, siempre en proceso y
metamorfosis. Si llamo madre a mi ciudad evoco su antiguo caracter protector, el mismo que
inspiraba su representacion simbélica como una matrona tocada con una corona mural (3), y

siento la asfixia de un vientre y una concha, que igual me protegen que me aislan.

Hay ciudades que todavia conservan algo de ese antiguo caracter. Aparentemente
son ciudades mas acogedoras y humanas, que gravitan en torno a una historia legendaria,

poseedoras de un nombre que al pronunciarlo sélo nos fascina.

Toda ciudad tiene un cuerpo constituido por miembros, como las casas, las calles, los
monumentos... conformando un plano cuya fisonomia se ha transformado con el cambio de
las distintas funciones urbanas y con el uso del espacio que la comunidad hizo a lo largo de
la historia. La arquitectura es lo que Valery llamé la memoria de la cultura fisica de las
ciudades, y en los planos, particularmente los de las ciudades mediterraneas, se
impresionaron, superpuestas, las huellas de muchas culturas: las regulares de un
campamento romano, las abigarradas del caserio medieval o las mas recientes de la fealdad

de los bloques, de los azulejos en los tanatorios y los jardinillos pelados.

1 Francisco del Rio es licenciado en Historia del Arte y critico de arte, autor de diversos estudios
monograficos sobre arte contemporaneo, entre otros “Carteles de Joaquin Saenz”, Sevilla, 1991.
2 CIRLOT, J.E.: Diccionario de simbolos. Labor. Barcelona, 1978, p. 301.



La fundacion de una ciudad en la antigiiedad era un acto equiparable simbdlicamente
a la fundacion del mundo (3) por el que se erigia un lugar y se constituia una comunidad.
Desde la muralla, el foso o la empalizada se “integraba” la nueva forma de vida urbana en
un ambiente que era extrafio, se replegaba hacia adentro el temor reverencial del hombre

ante la Naturaleza y el miedo a lo que se percibia como culturalmente distinto, lo Otro.

El perimetro de las ciudades de hoy parece haberse desvanecido tanto como el de la
naturaleza que constituia el paisaje de su entorno, quedando su primitiva funcién sepultada
bajo las nuevas construcciones o entre las cicatrices de un viario de una racionalidad
incomprensible. En las ciudades histdricas, sin embargo, se conservan suficientes testimonios
de aquella arquitectura que pretendia expresar una vision organica de la ciudad como un

todo.

Si miramos mas atentamente los planos, asoman entre sus elementos las tensiones
que se producen en todo proyecto humano, con las que podriamos elaborar una cartografia

de la decepcioén y de la ilusidn, de la topia y la utopia.

Fue la arquitectura del Humanismo la que mejor formulé el ideal de la ciudad comin
todo. La arquitectura urbana era la concrecion del espacio existencial publico, que incluia los
espacios existenciales privados (*). El hombre como corazén y nudo del universo, se
instalaba en el centro de si mismo, gracias a una razén que habitaba su cuerpo, aunque
fuera como un fantasma, y desde alli accedia a lo real como ocupaba el espacio de la ciudad,
expandiéndose desde la habitacion mas intima de su casa, como se expanden las ondas de
un estanque. Describiendo circulos sucesivos, componia, seguro de si, la realidad con la
prevision y diligencia con que se arma una mufieca-souvenir-matrioska. Era el hombre
anterior a la crisis de la modernidad, era un “ser consciente de si mismo (autorreflexivo) y

capaz de fundar su propio destino (la libertad como autofundacién) (%).

Todo un sistema de sutiles correspondencias individuo-sociedad-naturaleza quedaba
establecido. Las proporciones en la arquitectura y en el cuerpo humano, el lenguaje de los
simbolos o el de la alegoria, dentro de un sistema social autoritario, garantizan, por ejemplo,
una relacién microcosmos (hombre) - macrocosmos (universo) que, aunque necesariamente

reductora, dotaba de estabilidad y coherencia al conjunto.

En el mismo sentido, la realidad social de la ciudad, es reducida en los tratados
arquitectonicos renacentistas, redactados en su mayoria para la glorificacién del principe, a
un problema técnico de disefio: “En dltimo término se trataria de sancionar con un disefio
uniforme las desigualdades existentes” (°). Asi los problemas de la ciudad fueron
convirtiéndose en problemas esencialmente visuales, de decorado urbano. Los lugares

centrales, que simbélicamente habian representado en su fundacion el ombligo del mundo, la

3SEBASTIAN, S.: Espacio y simbolo. Universidad de Cérdoba. Cérdoba, 1977, p. 29.

4 NORBERG-SCHULZ, D.: Existencia, espacio y arquitectura. Blume. Barcelona 1975, p. 49.

5 RENAULT, A.: La era del individuo. Contribucién a una historia de la subjetividad. Destino. Barcelona,
1993, p. 22.

8 RAMIREZ, J.A.: Construcciones ilusorias (arquitecturas descritas, arquitecturas pintadas). Alianza,
Madrid, 1983, p., 65.



armonia de las esferas publica y privada fueron transformandose en simulacro, que
alcanzaba su apogeo en las fiestas y celebraciones del periodo barroco. La ciudad era el
escenario que acogia el desfile ordenado de los individuos y estamentos, expresion de un
orden social del que segun la mentalidad del Antiguo Régimen quedaban excluidos locos,

mendigos, mujeres y extranjeros.

Las formas artisticas, que durante el Renacimiento habian pretendido expresar, como
la concepcion humanista, ideas de validez universal, se convirtieron durante el Barroco en
otras que eran mas bien, manifestacion del poder auténomo e intrinseco de la imagen(’). Se
desvanece la idea de la ciudad como un todo, valorandose fundamentalmente los efectos del
edificio bello en la bella perspectiva, como si se tratara de una preciosa gema dentro de una
camara de las maravillas; se buscaban formas caprichosas y asombrosas que estimularan la
imaginacion y los sentidos. En el apogeo de la fiesta barroca, detalle y conjunto, con la
ciudad al fondo como gran decorado, formaban un todo que hacia trascender lo visible para
el espectador-actor hacia un dominio que se situaba mucho mas alla de lo que era pensable.
El espacio urbano en torno a los edificios mas representativos, templo y palacio, era todo
obra de arte que hacia converger hacia si vision exterior y experiencia interior, espacio

arquitectonico y espacio existencial, concha y almeja.

Las epifanias de lo bello y lo sagrado validaban la existencia del sujeto y
autentificaban la realidad de una ciudad cuya existencia no estaba garantizada méas alla de

Su centro.

El movimiento romantico secularizara la experiencia estética, descubriendo ademas
otros territorios de la subjetividad mas profundos que los de la razén. El arte adquiere su
estatuto mas excelso como “6rgano privilegiado por el cual se comprende la vida porque
situado en los confines del saber y la accion permite a la vida revelarse ella misma con una

profundidad donde la observacion, la reflexién y la teoria no tienen acceso” (%).

Después del triunfo de la Revoluciéon Francesa y de la Revolucion Industrial, el
hombre del siglo XIX estaba preparado para dar mejor cuenta de si mismo de lo que habia
hecho el racionalismo o el idealismo. Encara la realidad reclamando un papel mas activo para
procurarse libertad y progreso. También placer a través de una experiencia estética que no

depende ya de las formas objetivas de lo Bello, sino de la propia sensibilidad individual.

Desde estos supuestos se alcanza el hedonismo, tal como se aprecia principalmente
en las artes plasticas. En cambio, el papel de la arquitectura sera mucho mas revolucionario
e influyente, al tener que dar respuesta a las nuevas condiciones sociales y materiales.
Segun el concepto de funcionalidad arquitecténica que se desarrolla en este momento, toda
construccion ha de entenderse como “la completa adecuacién a las exigencias estéticas,

psicoldgicas y materiales de la nueva clase de consumidores” (°).

7 SEBASTIAN, S.: Contrarreforma y barroco. Alianza, Madrid, 1981, p. 355.
8 GADAMER, H.G.: El problema de la conciencia histérica. Tecnos. Madrid, 1993, p. 61.
® DE FUSCO, R.: La idea de arquitectura. Gustavo Gili. Barcelona, 1976, p. 46.



Este concepto de funcionalidad estuvo estrechamente ligado al del desarrollo del
proyecto de la modernidad y al cumplimiento histérico de otras utopias, como la que habia
anticipado el Humanismo para el disefio urbano. Las ciudades tenian que representar estos
nuevos valores en espacios donde lo publico y lo privado no entraran en conflicto, donde
todo estaba ordenado conforme a un disefio de necesidades y soluciones cuya garantia era

su racionalidad utilitaria.

Sin embargo, en las postrimerias de nuestro siglo, el proyecto moderno parece haber
fracasado tanto como ha fracasado nuestro modelo de racionalidad, por su “incapacidad para
abrir nuevas vias de proyecto humano como por su debilidad tedrica para otear lo que se
anuncia”’(*®). Mientras, aténitos, observamos cémo se extienden los aspectos mas
deshumanizados y alienantes de la sociedad capitalista, y antes y méas proximamente en las

ciudades que habitamos.

Demonizamos nuestras ciudades porque representan los aspectos mas obvios de las
condiciones de la vida moderna, ignorando quejumbrosamente sus beneficios: la libertad que
da el anonimato, la variedad del mostrarse y mirar, el bienestar funcional... Al mismo tiempo
idealizamos las ciudades en las que la presencia del pasado es bien patente todavia: se
desarrolla un imaginario feliz que tiene, de nuevo como en las épocas comentadas, en los
aspectos artisticos y urbanisticos, la mejor expresion de un tribalismo estético y un sentido

de pertenencia al grupo totalmente reaccionarios.

En estas ciudades se acrecientan las contradicciones de todo tipo, entre centro
monumental y periferia, zonas residenciales y espacios publicos, y como en el pasado se
esperan los momentos de la fiesta o el espectaculo para recobrar la ciudad verdadera, para
desterrar por medio de la experiencia estética el extrafiamiento que nos produce la vida que
llevamos. Se tratan de experiencias incomunicables pero que en el instante de toda epifania
se torna ya nostalgia de una ciudad y una comunidad que cotidianamente no se viven. Y ése
viene a ser todavia el reducto posible del ideal de vida comunitaria para muchas de nuestras

viejas ciudades y el que procura la mayoria de los programas de politica cultural.

El fracaso de las utopias sociales ha intensificado aun mas esta visién conservadora.
Los intelectuales comprueban que sus calculos de emancipacion y progreso no se han
cumplido, que la racionalizacion de la sociedad no ha servido para acrecentar ninguna
perspectiva utdpica, como ya anticipara lucidamente Weber. Lamentan la pérdida de la idea
de totalidad y reducen todo proyecto posible a sus ruinas, o a laberintos donde las reticulas
desaparecen, los centros se dispersan y las grandes perspectivas de la ciudad ideal se

estrechan en pasajes, y todo acontece tan rapido como la nada ante nuestros 0jos.

Mejor entonces erigir un locus intimo y rodearlo con un huerto tras la verja, para
punto a punto componer un plano de la ciudad moderna donde se yuxtapongan,
incomunicables, los ndcleos de intimidad familiar la practica de una sentimentalidad sin

heridas, como la superficie pulida de la mufeca-souvenir-matrioska. En el interior iluminado

19 pICO, J.: “Introduccién” en Modernidad y postmodernidad. Alianza. Madrid, 1988, p. 13.



de estas casas nos emplearemos en montar y desmontar artefactos impenetrables,
calculando necesidades y remedios, incapaces de elaborar lo confuso de todo proceso social

y la opacidad de nuestras propias experiencias.

Una vision mas critica de nuestra vida en las ciudades necesitaria de mayores dosis
de sentido comun para combatir la hipertrofia de la interpretaciéon. Que cese el lamento ante
las ruinas del proyecto moderno y que se celebre la emergencia de nuevas formas de
subjetividad y de otras formas culturales nuevas, retomando el discurso de la emancipacion,
no desde grandes construcciones ni modelos sino desde las huellas dejadas por lo que hasta
ahora no ha sido pensado, y que esta reclamando que nos pongamos a la tarea. Llenar
intersticios, acrecentar fisuras y erigir arquitecturas invisibles, sin la retérica que pretende un

yo que siempre quiere colmarse.

Y todo ello sirviéndonos de los logros del funcionalismo, de la rapidez de los
transportes, de los pequefios parques infantiles..., de todo lo que haga mas facil y comoda

nuestra vida en la ciudad.

El yo emergente no construye como el antiguo modelo desde un centro, sino desde
muchos, porque es mas bien un yo henchido con la ausencia de los rostros de mujeres y
extranjeros, de los rostros de la antigua “barbarie” al otro lado de la muralla de la ciudad; es
un yo que se contempla a si mismo como un acontecimiento mas entre otros” (*1),
insignificante, viviendo su ciudad desde un atento exilio interior en el universo lleno de
posibilidades de los media. Es viajero que cuando vuelve a su lugar de nacimiento se libera-
reencontrandolas- de aquellas imagenes que le persiguen desde la nifiez, y en su ciudad —
madre, tan préxima y amada- profiere palabras de otras lenguas, sintiendo que en su casa,

como en la realidad, esta, como el poeta Rilke, siempre en despedida.

11 ROSSET, C.: Lo real y su doble. Ensayo sobre la ilusién. Tusquets. Barcelona, 1993, p. 100.



