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“Para investigar, y por tanto para aprender, es necesario retener o conservar siempre, en
cierta proporcion, esa angustia del adolescente frente a lo desconocido’.
José Bleger

1. INTRODUCCION

Este trabajo es el producto de un proceso grupal que empezd en 2016 estudiando distintas
cuestiones. Comenzamos alrededor de la obra de Armando Bauleo en su periodo europeo,
después continuamos ahondando en lo que llamamos Infancias Rispidas, de ahi dimos un
salto a la adolescencia.

Bauleo nos decia: “cuando se te aparezca una adolescencia, no la dejes escapar”. Este
enunciado nos permite dos movimientos. Por un lado, nos coloca frente a la experiencia
adolescente mas alld de otras aproximaciones, como las sefialadas desde el duelo, la crisis o la

1 Los firmantes de este articulo son psicélogos, residentes en Madrid y componen el Grupo de Investigacién
Interperspectivas.
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prematuracion. Nos permite pensar en la adolescencia como una experiencia que da cabida a
la construccion, la creacién, el desarrollo de nuevas formas de ser, estar y vivirse. Desde aqui
podemos pensar la adolescencia no sélo como problema, sino como oportunidad vital.

En segundo lugar, el enunciado de Bauleo nos permite eludir el concepto de estadio
adolescente y poder pensar en el sentido procesal de la adolescencia. Perspectiva planteada
hace décadas por Silvia Tubert, que nos facilita acercarnos a todas esas experiencias
adolescentes que no estan determinadas necesariamente por la edad.

Bauleo también nos llevd a utilizar la cuestion de la actualidad como un interrogante.
Aquello que nos hace ser o descubrirnos distintos de lo que fuimos, algo inherente a la
experiencia psicoanalitica. Y esto también estimuld nuestra busqueda, preguntarnos en qué
condiciones se desarrollan en la actualidad las adolescencias y preguntarnos también desde
qué grado de actualidad dirigimos nuestra mirada y nuestra escucha hacia los y las
adolescentes que atendemos, interrogdndonos en qué medida nuestro esquema de
referencia se adecua a la realidad que en estos dias acude a nuestras consultas desde las
experiencias adolescentes.

Una adolescencia que es tomada como objeto de estudio a lo largo del siglo veinte, descrita
minuciosamente en los setenta y ochenta de dicho siglo, y de la que nos preguntamos en
qué medida perviven esos relatos en las experiencias de los actuales adolescentes, que han
crecido en contextos sociales distintos, con formas y organizaciones familiares inimaginables
(en muchos casos sofiadas, en muchos otros temidas) para los estudiosos de las décadas
anteriores, con figuras parentales nuevas y diversas, con un acceso a la informacion
sorprendentemente directa, sin el requerimiento de mediadores adultos como familiares,
maestros u otras figuras significativas de la comunidad.

Desde esta nueva realidad, esta realidad en la que viven nuestros actuales adolescentes, una
cuestion atravesaba nuestro trabajo, tratando de dilucidar cuanto separaba la construccion
de la cuestion adolescente forjada en las décadas del siglo XX de la realidad vivida de los
chicos y chicas que viven hoy en dia su experiencia adolescente en hogares, escuelas y calles.

Qué distancia hay entre el fin de la adolescencia en nuestros dias a la afirmacién de Knobel
(1971) sobre el pasaje de cierre de la adolescencia a la adultez: “formando realmente una
identidad genital adulta con capacidad procreativa, independencia real y capacidad de
formar una pareja estable en su propio espacio y en su propio mundo”.

Surge la pregunta de cuanto se puede sostener este enunciado y cudnto de cuestionamiento
tiene esta afirmacién para nuestra realidad, nuestros adolescentes y nuestros jovenes.
Cuanto puede relativizarse y cuanto deberia hacernos pensar sobre la flexibilidad en la que
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damos por hecho que se asienta una realidad adulta que en ocasiones se pierde en sus
limites a través de décadas de existencia.

En la misma época que Knobel sostenia ese enunciado, José Bleger (1971) planteaba, poco
después de publicar Simbiosis y ambigliedad, que la construcciéon de la identidad adulta, desde
el proceso adolescente, no habia que contemplarla como una unidad congruente, sino mas
bien una argamasa en la que conviven elementos de distinta condicién y procedencia, unos
provenientes de las relaciones no discriminadas que surgen en la primera infancia, otros con la
integracion de funciones o roles concretos que se conjuntan de forma heterogénea.

Nos sentimos mds cdmodos en esta posicion, desde la que podemos pensar que las personas
accedemos a la identidad adulta con un conjunto mas o menos heterogéneo de elementos que
tienen distintas condiciones y particularidades. Identidades pensadas con pliegues, fisuras e
islas en las que se sostienen elementos diversos, de distinta composicién, que pueden dar lugar
a diversos patrones de conducta, a formas distintas y estables de interaccidon intrapsiquica e
interpersonal. Amalgama que transmite una cierta permanencia a cada persona y una
posibilidad de proyectarse en el tiempo, permitiendo imaginar futuros posibles.

Un marco social para la adolescencia actual

Nuestro trabajo sobre la adolescencia comenzd con la discusidon de “Jévenes de Vidas Grises”,
un texto escrito por Ana Maria Fernandez, quien en 2012 se detuvo a pensar en muchos de sus
jovenes pacientes que llegaban a consulta sin una percepcién clara de malestar, una gran
dificultad para ponerle palabras y unos comportamientos intensos y desajustados que
acompafiaban a esas limitaciones narrativas. En el mismo sentido, y unos afios después, Lola
Lépez Mondejar (2024) publicd Sin relato, un ensayo en el que ahonda en esta peculiaridad de
nuestra era que afecta significativamente a los mas jovenes, y que dedica uno de sus capitulos
a recoger andlisis muy préximos a los de Ferndndez a través de preguntas hechas a
psicoterapeutas y psicoanalistas.

Desde el principio de nuestras investigaciones, dimos a la cuestidon adolescente un papel de
portavocia social, entendiendo que muchos de sus malestares percibidos y de los que provocan
en otros no son exclusivamente suyos, sino que representan las condiciones de un
determinado momento social de nuestra cultura, que se expresa en un determinado grupo
social, y que es depositario de una serie de cuestiones que no necesariamente tienen porqué
pertenecerles, aunque les afecten a ellos o por ellos tengan consecuencias en otros.

Otra de las anotaciones que realizamos sobre el actual malestar adolescente es como en

nuestra realidad social de las expresiones de dificultad, angustia o inadecuacion son

3
Area 3, N229 - Invierno 2025



frecuentemente respondidas por nuestras instituciones (familias, escuelas, sistemas de salud o
de servicios sociales) a base de siglas y psicofarmacos. La escucha y la respuesta a los
enunciados del malestar, muchos de ellos relacionados con el cuerpo o expresados a través de
él son respondidos en demasiadas ocasiones con etiquetas del DSM V (TDA, TEA, TCA, TLP,
ACl...) y el Vademécum, prescribiendo farmacoldgicas genéricas para cada uno de esos
disturbios, amordazando los malestares de los adolescentes y enmascarando la angustia que
estos malestares provocan en los adultos que los asisten (padres, maestros, sanitarios...).

Cuerpos tatuados: ¢lienzos? ¢trincheras?

Una de nuestras compafieras contaba como una paciente adolescente hace no mucho le
preguntaba ¢y tu no tienes tatuajes?, de la misma manera en que podria haber preguntado étu
no tienes redes sociales?

Revisando nuestras historias, los relatos que nos acompafan, los encuentros en la clinica y la
lectura de diversos textos de referencia, nos parece claro reconocer una reubicacién del tatuaje
en nuestras actuales coordenadas sociales y su presencia en diversos grupos sociales.

Hace no demasiado tiempo, quizas tan solo unas décadas atrds, el tatuaje era en nuestra
cultura occidental un producto instalado en la marginalidad. Presos, marineros, legionarios
eran las personas que con mas facilidad y frecuencia adoptaban estas representaciones.

De forma complementaria, y creemos que no contradictoria, la ubicaciéon corporal de los
tatuajes ha desarrollado el sentido inverso, empezd poblando zonas del cuerpo centrales, mas
intimas, y se ha ido desplazando a las extremidades, a lugares en los que gana visibilidad e
incrementa su exhibicidn.

En los ultimos 20-30 ainos, el tatuaje ha pasado de ser una practica realizada en la periferia
social a ocupar un lugar central en distintos contextos, independientemente de variables como
el género, la etnia o la clase social. Invitamos a observarlo en verano en un vagén de metro,
paseando por una calle concurrida de alguna ciudad o en cualquier playa.

Sobre este movimiento, que entendemos como un desplazamiento de la marginalidad a la
centralidad social del tatuaje, construimos una hipétesis: Si nuestra actualidad se caracteriza
por importantes dificultades para generar relatos subjetivantes éseran los cuerpos trincheras
desde los que tratar de sostener la identidad en un contexto social liquido, en el que grupos,
instituciones vy rituales parecen haberse disuelto en la hipermodernidad? ¢Se busca en el
simbolo dibujado por otro, visible para otros, mirado por otros, un mensaje que dé sentido a
experiencias y rumbos vitales y que nos hable de la identidad del sujeto?
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La hipdtesis del cuerpo como refugio identitario surge de una exploracion de lo social en donde
autores como Gylles Lipovetsky (1986, 2006), Zygmunt Bauman (1999) o Byung-Chul Han
(2019) vienen coincidiendo en sefialar la disolucidn de las instituciones, como producto de la
evolucién de una sociedad capitalista que pone en el individuo el eje central de su desarrollo. Y
donde la familia, la escuela o la comunidad van perdiendo su lugar como referentes desde los
que las personas puedan ubicarse como sujetos. Cuando no son “instituciones estalladas” en
palabras de Ana Maria Fernandez (1999).

Por otro lado, nuestra mirada a los cuerpos adolescentes aparece atenta y preocupada en
torno a determinadas conductas que bien nos sorprenden o nos extrafian en su nimero y su
expresion: los tatuajes, las autolesiones, las alteraciones de la conducta alimentaria, las
intervenciones estéticas. Conductas de diverso orden y distinta causalidad, pero que sefialan
todas alrededor de un escenario énuevo?, en el que el cuerpo se convierte en un espacio de
busqueda dolorosa y arriesgada de limites, de expresidon de conflictos, de definicidon de
identidad. Ninguno de estos comportamientos y acciones son nuevos, pero si que podemos
pensar en cdmo se han extendido en nuestros contextos y han ganado una mayor visibilidad

por diversos motivos.

Cuerpos investidos

Nos zambullimos en el texto Under de skin, de Alexandra Lemma (2010) para acercarnos a la
forma en la que el cuerpo se inviste psiquicamente. La mirada de la madre (m-other) que
Lemma nos recuerda como fundante, junto al tacto de esa otra (m-other) van a ser
determinantes para la construccién psiquica que incluye y se sostiene en lo corporal:

Los bebés necesitan una madre (m-other) que les ayude a unir de manera significativa su
experiencia sensorial, que de otro modo estaria desorganizada. De esta fragmentacion
temprana surgira un mapa psiquico/libidinal del cuerpo. (Lemma 2010: 11)

Afadiriamos que este proceso serd condicionado por un tercero, que siguiendo un esquema
clasico en psicoandlisis estaria representado por la figura del padre, facilitando un proceso de
triangulacidén que organizaria limites y sentidos en la relacion con la realidad. Un tercero al que
desear, temer, con el que rivalizar y entrar en conflicto. Recordemos que para Pichon-Riviere no
se trata de personas si no de funciones.

Un mapa que, volviendo a Freud, serd para Lemma la representacion del yo, una
representacion de la relacion libidinizada del individuo con su cuerpo (Lemma 2010: 12) y que
en nuestras sociedades tecnoldgicamente avanzadas tienen formas peculiares de articulacion:
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Estas tendencias socioculturales revelan cémo la propia identidad se ha convertido en un
producto global. Especificamente, como ha expresado Giddens (1991:5), es mucho mas
deliberativo y estamos siendo testigos de un continuo “reordenamiento de la identidad” en
el que la preocupacion por el cuerpo centra... desde una fantasia de autoengendramiento
... Mientras sigamos preocupados por cuestiones de identidad, seguiremos manipulando
nuestros cuerpos y “personalizadndolos” (customizandolos) para dar forma vy significado a
nuestras identidades personales y sociales. (Lemma 2010: 18-19)

Si tenemos en cuenta la realidad adolescente, nos tocaria recordar que, si bien el cuerpo del
bebé es investido por la mirada, el tacto y la voz de la madre (m-other) (Lemma, 2020:66), en el
caso de la adolescencia es el cuerpo el que asalta intensa y con frecuencia violentamente el
psiquismo.

En la adolescencia, el cuerpo asalta al psiquismo

Igual que es dificil convenir en cuando finaliza la adolescencia, es comun acordar que es la
pubertad, el desarrollo de los 6rganos sexuales secundarios, lo que inicia esta etapa del
acontecer humano. Y aqui no hay tiempos largos o procesos cuidados, mds bien se trata de
un momento en el que la naturaleza irrumpe de manera abrupta y a menudo desconcertante
en la vida de los y las adolescentes y que requerird un importante, complejo y arriesgado
proceso para llegar de la experiencia corporal a la representacion (Nicold; 2024).

En la experiencia puberal, el cuerpo se vive extrafio y ese mapa construido muchas veces con
mimo y cuidada atencién va a tener que chequearse con una realidad que surgiendo de uno
o una mismos, desde lo corporal, va a convertirse en un test de estrés para las
representaciones psiquicas que lo invisten.

Y esto no es sdélo asi con la aparicion siempre desconcertante de la menarquia, o con las
poluciones nocturnas y el descubrimiento de la eyaculacion como una nueva experiencia
corporal.

El desarrollo corporal asociado a este momento del proceso puberal va a producir
perplejidad y desconcierto, cuando no dolor. Como un chico de 14 afos relataba en una
entrevista, “crecer duele” y esto no es ninguna afirmacién metaférica para muchos chicos y
chicas en distintos momentos.

Ademas de la vivencia de la experiencia corporal, la aparicidn del cuerpo con caracteristicas
adultas va a mediar en una transformacion radical de las relaciones con otros, adultos e
iguales. Las miradas, los comentarios, las propuestas y los intercambios pasan a otro orden,

6
Area 3, N229 - Invierno 2025



no siempre comprensible o decodificable para los y las protagonistas del proceso, que
atienden desconcertados a los efectos que producen en los demds. Efectos nuevos y
sorprendentes, efectos en muchas ocasiones indeseados. Efectos y tensiones que ponen a
prueba el mapa psiquico y que en ocasiones provocan derrumbes (Laufer y Laufer; 1984).

En este momento de la vida, son los cuerpos los que empujan psiquismos. Psiquismos que
tienen que ir aprendiendo como pueden y cuando pueden a las nuevas situaciones y
exposiciones en los que sus cuerpos se van encontrando.

Tendriamos que pensar en cdmo el mapa psiquico construido en los inicios de la vida del
bebé y organizado libidinalmente en los primeros afios de vida, va a verse puesto a prueba
por esa exposicion torrencial de experiencias que van a atravesar la vivencia adolescente y
donde la mirada, el tacto y la voz de mama no tienen el poder de contencidn e investimento
que tuvieron.

El chico puede entonces entrar en una situacién de stand by, de estancamiento,
imposibilitado a elegir entre el miedo al abandono del cuerpo pre-edipico y la
integracion del nuevo cuerpo sexualizado, porque esto significa también la pérdida de
un objeto seguro y protector como el padre, enfrentarse a deseos incestuosos y
agresivos, aceptar que no es omnipotente y perfecto, sino real y activo. Surgira
entonces el terror a perder el control del cuerpo y su contrapartida que es perder
control de su mente. (Nicold, 2024:138)

Toda esa construccion bio-psico-social se va a poner a prueba y va a tener que responder
ante situaciones y a exigencias que surgiran de diversos planos, proceso que desembocard
en un estado adulto desde el que poder reorientar rumbos y determinar proyectos.

Y querriamos sefialar a dos consideraciones de actualidad para la construccion de las
identidades adolescentes que afectan a lo corporal y su raiz de distintas formas. Una tiene que
ver con las condiciones de fragmentacion social de nuestra sociedad contemporanea. La otra
con la generalizacidon de tecnologias digitales. Entendemos que una y otra cuestién estan
altamente relacionadas, pero consideramos necesario buscar una cierta distancia entre las dos,
por lo que de confusién podria estar produciendo poner el foco de las nuevas realidades
sociales en los dispositivos y las redes digitales, olvidando que el mundo of line tiene también
condiciones y caracteristicas relevantes en la generacidn de subjetividades e identidades.
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Identidades deslocalizadas

Pensamos en como las nuevas organizaciones capitalistas, lo que se ha denominado el
capitalismo de extraccion de datos, ha consolidado su presencia en las sociedades
desarrolladas diluyendo la presencia y la importancia de las instituciones tradicionales de las
sociedades democraticas. La familia, la escuela, la empresa, la comunidad... realizando una
derivada atencional y subjetivante del conflicto al algoritmo.

Lo que en las ultimas seis décadas se ha discutido como anclajes institucionales de los sujetos,
que tanto sostenian como apresaban (la familia, la fabrica, la escuela, la carcel, el
manicomio...), han dejado de ser los Unicos referentes identitarios y su papel en los proyectos
personales se desdibuja, dando lugar a imagenes especulares generadas por automatismos
matematicos que se mueven en un espacio social sin “aquis”, ni “ahoras”, ni “conmigos”.
Siempre hay un mdévil o una aplicacién con la que sentirse en otro lado, fugarse o eludir el
presente con sus requerimientos y sus angustias. Y todo ello para engrosar las cuentas y los
cuentos interesados (véase relatos) por la mineria de datos, cuyos operarios segmentan y
distribuyen intereses, opiniones, representaciones del mundo y de cada uno de nosotros.

Una sociedad que combina las realidades de los ndmadas digitales, jovenes con capital
econdmico y cultural que pueden realizar sus actividades profesionales conectados en sus
movimientos por cualquier lugar del plantea, con aquellos otros némadas sin domicilio fijo,
forzados por limitaciones econdmicas y sociales (Bruder, 2020) que en las ultimas décadas
dejan su impronta en el concepto de uno mismo, de identidad. Un proceso en el que, sin
relatos, desaparecen los vinculos presentes con otros, la genealogia, las referencias
compartidas, la inclusidon en una comunidad de procedencia, ya sea deseada o rechazada.

Una fragmentacidon de lo interpersonal que tanto atraviesa lo histdrico, lo que podria
entenderse como referencias temporales que dan sentidos y trasladan conflictos desde lo
gue a uno o a una hacen, como lo geogréfico, en la percepcién de que los mas préximos
dejan su papel de significaciéon y son sustituibles por cualquier otro que pueda estar en
cualquier otra parte.

Por poner un ejemplo, llama la atencién como en las ultimas décadas se han multiplicado las
narraciones literarias y cinematograficas en las que los protagonistas parecen no tener
ninguna relacion histérica con nadie, ni tener una vinculacién especialmente significativa con
los lugares en los que habitan. Asi pueden pasear por Madrid o Barcelona igual que lo harian
por Bruselas, Chicago o La Plata. Sus acompanantes a veces son amigos, otras amantes, en
escasas situaciones familiares. Todo vinculos ligeros, fragiles, sustituibles por otros sin
demasiada dificultad, sin fracturas, sin duelos.
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De la universalidad de esta ligereza en los vinculos, la fragilidad personal y los cambios
sociales, de cdmo se han desarrollado en distintos lugares de una geografia cada vez mas
interconectada, tenemos una reciente muestra cinematografica realizada en China, la
pelicula A la Deriva (Jia Zhangke, 2024), que en los momentos de escribir este texto todavia
se exhibe en algunos cines de Espafa. La transformacion en lo préoximo realizada en diversos
lugares del mundo en las Ultimas décadas ha comportado saltos organizativos, vinculares e
identitarios profundos en distintos lugares del planeta. En un mundo que cuanto mas
interconectado esta, es cada vez mds pequeio (Kaplan; 2025).

Lo que vamos a entender como un declive de lo social en términos de instituciones y
vinculos va a reforzar los elementos identitarios colocados en la persona, potenciando
fantasias de autoengendramiento y omnipotencia. Lopez Mondejar (2022) habla de fantasia
de invulnerabilidad. Colocando a los cuerpos en primera linea de resistencia y narrativa.

Todo ello con un gran potencial de desarrollo social futuro. La capitalizacién econdmica y
politica de estas identidades adolescentes y juveniles deslocalizadas la conocen bien los
organizadores de estos paraisos virtuales en los que es posible ser cualquier cosa y eludir a
cualquier otro que se ponga frente a uno. Aqui si que es facil entender que hay un proyecto
con mucho futuro.

Cancelacién y reseteo

Traemos estos mecanismos relacionandolos con acciones que surgen de medio digital, pero
qgue se han instalado en el mundo de los vinculos y las relaciones. Pensamos en la
cancelacién, el reinicio o el reseteo. Instalados en una légica omnipotente, pareceria que
podemos eliminar vinculos y parte de nuestra historia personal de la misma manera que
reiniciamos un dispositivo o cerramos una cuenta en internet. Se trataria de sostenerse en la
fantasia que es posible eliminar partes significativas e importantes de una existencia con una
decisidn consciente, sin costes ni pérdidas personales.

R, economista de 25 afios, especializada en mediacion de conflictos, comparte con una
antigua amiga y compafera de escuela, V, una experiencia desagradable vivida en la
Ultima reunién con la familia paterna. En una comida familiar se ha producido una
discusion de contenido politico que R ha finalizado levantdndose de la mesa vy
marchandose de la casa de la abuela paterna. V, trabajadora social, le responde que
deje de relacionarse con ellos, que lo de dejar de tener contacto con la familia de tu
padre es algo normal y frecuente, ella misma ha decidido hacerlo. Desde entonces,
hace mas de un afio, R ha cortado toda comunicacion con esta rama familiar.
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Siguiendo a Lépez Mondejar (2025) estariamos apuntando hacia lo insoportable que resulta la
friccion, el entrar en contacto con otros que nos producen tensién, conflicto, aspereza, a la vez
gue nos sostienen, nos ubican, nos dan identidad. Esa evitacion de la friccidon va a tener entre
otras consecuencias un efecto empobrecedor, de los vinculos, la identidad, del psiquismo.

Por un lado, la cancelacién de lo distinto reduce la capacidad para manejar las diferencias,
soportar lo que no es idéntico a uno, lo que puede producir tensidn con el otro o con uno o una
mismos. A la vez va a ser vivido ingenuamente como su contrario, una accién empoderante,
gue se imagina congruente con una autonomia y una diferenciacién de los otros.

Esas renuncias experienciales, organizadas desde la exclusién de lo distinto, van a tener
consecuencias reductoras del campo psiquico. Pensemos como las diferencias, los conflictos,
las fricciones, pueden generar heridas o amputaciones, dependiendo del grado de
elaboracion del proceso de duelo que acompanie a la pérdida. Si lo que se hace es arrancar lo
distinto, lo propio queda cargado de una polaridad indigerible: lo malo se puso fuera y se
excretd, lo de dentro es lo que se pretende mantener limpio, a costa de una reduccién del
campo vincular y de experiencia vital. Se reduce la capacidad para enfrentar el conflicto, para
utilizar su capacidad transformadora, para convertir experiencia en aprendizaje.

Podriamos trasladar al ambito psicosocial una transformacién observada en el ambito
comunitario. El pasaje de la dinamica del amo/esclavo (Hegel) a la relacion polarizada del
amigo/enemigo (Schmitt). De lo dialéctico a lo dilematico. Polarizaciones politicas,
relacionales y personales. Se acabd el crecer frente al que te determina, te exige y te oprime
para convertir la experiencia en aprendizaje personal y transformacion social. La légica de la
exclusion, podriamos decir en términos histéricos del exterminio, nos lleva a plantear al otro
como un enemigo al que eliminar o ante el que fallecer. O conmigo o contra mi, sin matices,
pactos o transiciones, el que no me sigue es mi enemigo, el que no es como yo no debe
existir. Desgraciadamente pensamos en esta légica que sustentd en buena parte la ideologia
nazi del siglo pasado como un procedimiento social cada vez mas instalado en nuestra
actualidad psiquica e interpersonal.

Escuchar, dialogar, comporta poder reconocer al otro como distinto, hacer soportable la
diferencia y la tensidon que esa alteridad representa para cada uno y cada una. Se trata de
poder convivir con la friccion. Recogemos una escena de una pelicula reciente:

Un grupo de chicos charlan en el sofd durante una fiesta sobre sus iniciaciones
sexuales. Los varones hablan de cémo internet y los dispositivos digitales son su fuente
primera y fundamental de conocimiento sobre la actividad sexual, una de las chicas
que escucha el relato comenta que ya entiende porqué cada vez que se enrolla con un
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chico, este la coge por el cuello y “juega” a estrangularla. (Nacidon Asesina, Sam
Levinson, 2018).

Los dispositivos son claves, pero no son la clave. Como la maquina de vapor en la revolucién
industrial, lo digital es un instrumento fundamental de nuestro mundo contemporaneo, con
efectos subjetivantes, pero no tiene por qué ser el motivo fundamental de las
transformaciones en los vinculos y los desarrollos personales.

Junto a esta nueva realidad social, puede que inseparable de ella, pero con raices y
desarrollos diferenciados, aparecen las vidas digitales, las experiencias on line, las
comunidades virtuales. Donde se pueden tener distintos perfiles, avatares o alias sin que
unos y otros tengan mas trayecto del que uno o una determine. Ante una situacién de
dificultad o conflicto poco soportable basta con darse de baja y desaparecer para volver a
encontrarse en otro perfil, otra identidad, en esa u otra aplicacién.

La anécdota de la pelicula Nacién Asesina (Sam Levinson 2018) nos llevd a pensar por un
lado cémo surge con la aparicion de internet una iniciacion/educacion sexual que no sélo
deja fuera a los adultos, sino que coloca en un segundo plano al grupo de iguales con los que
hace no mucho cada chico y cada chica se aventuraba en sus primeras experiencias sexuales
genitales. La exposicion a la pornografia accesible desde cualquier dispositivo elimina
cualquier mediacién de otro que ayude a dar sentidos y contextualizar lo que se ve y lo que
se fantasea en esas experiencias.

Por otro lado, la escena filmica nos lleva a pensar en la facilidad con la que se puede
fantasear con eliminar al que es distinto, al que nos perturba. En el episodio mencionado

Ill

podemos considerar en este sentido el valor del “estrangulamiento” de mujeres a manos de
chicos que se sienten intimidados por la sexualidad de las chicas. Y también desde aqui
podriamos pensar en la extensidn de las actividades en “manada” en las que se ejerce una

violencia grupal hacia las chicas y las mujeres.

éConstruir identidades sin cuerpo?

Esta seria una peculiaridad de las experiencias digitales, una condicidn que consideramos
importante alrededor de la (no) exposicion del cuerpo. Las pantallas, las redes sociales
permiten interacciones en las que los cuerpos de las personas, las de los y las adolescentes
guedan fuera, a lo sumo recortadas por el encuadre de las pantallas si deciden utilizar sus
camaras. Desde ahi muchas experiencias sociales van a ser condicionadas por esa limitacidn,
gue no se advierte a menudo como tal. Traemos dos situaciones sobre ello.
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C es un varon de 16 anos que desde los 8 se piensa como bisexual y que hasta la fecha
no se ha “liado” nunca con nadie. Consulta por los malestares y ansiedades que desde
hace afios siente que crecen sin poder manejarlos. En una entrevista cuenta que tiene
una novia con quien nunca se ha encontrado en persona, que vive en La Corufiay a la
que conocid a través de una amiga comun. La novia visita Madrid, ciudad de residencia
de C en un viaje de estudios que dura una semana y ellos no “han dado con la manera”
de encontrarse. Al dia siguiente de la vuelta de la chica a su ciudad natal, le cuenta que
ella finaliza la relacidn. C se siente triste porque ella “lo ha dejado”.

Hace unas semanas C comentaba ansioso a su terapeuta que habia conocido a una
chica que le gustaba, pero que era muy intensa y decidida, haciendo alusién a que ella
podria proponerle algun tipo de relacién sexual. Finalmente, C decidid alejarse de ella 'y
no continuar con unas aproximaciones que en ese momento le resultaban muy
inquietantes.

A finales del 2010, cuando internet no estaba generalizada como instrumento en los
teléfonos méviles, una observacién en una fiesta de graduacion de bachillerato, con chicos y
chicas de 17 y 18 aiios en el espacio de una discoteca, permitié observar como muchos de
los varones en vez de interactuar con sus iguales en la pista de baile, pasaban buena parte
del tiempo mirando las pantallas azules de sus mdviles. Consultados por los adultos que los
acompafaban, algunos adolescentes comentaron que era mas facil (y menos angustioso)
cortejar a través de los SMS de sus teléfonos que enfrentandose fisicamente con las personas
que les atraian.

Pero no sélo queremos senalar hacia los desarrollos sexuales en estas relaciones sin cuerpo,
también queremos detenernos en otras practicas cotidianas en las que muchos adolescentes
se exponen de manera intensiva dejando fuera de las acciones sus cuerpos. En este sentido
recordamos una situacion planteada por una madre angustiada porque su hijo de 20 afios
pasaba la mayor parte de su vida frente al monitor de su ordenador jugando virtualmente al
futbol con otras personas con las que contactaba por internet y contra quienes competia en
campeonatos. Esta practica digital se realizaba sin moverse del sillén de su habitacién y cada
vez que el chico erraba o era derrotado la emprendia a golpes con el armario de su
habitacién. La madre estaba preocupada por que, por la intensidad de los golpes, su hijo
habia producido cientos de marcas en la pared con la que lindaba el armario y el vecino
habia reclamado la mediacién del administrador de la finca para dejar de oir golpes
constantemente. Jugar o competir con otros comporta gestionar la conducta, manejar ante
ellos la frustracion o la rabia que se pueden llegar a sentir en determinados momentos,
incurrir en actos agresivos que a veces son objeto de sancién y comportan muchas en
ocasiones la necesidad de una reparacion. En las vidas on line, la ausencia del cuerpo
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conlleva formas distintas de experiencia, aunque en la fantasia adolescente se presenten
como sustitutivas de las experiencias en las que el cuerpo se juega.

Por otro lado, aunque no se incluyan los cuerpos, no podemos dejar de pensarnos con
cuerpo. Somos cuerpo. Y desde ahi podemos entender que se realizan practicas disociativas
en las que no se considera esta peculiaridad del mundo virtual, en el que cabe cualquier
fantasia o sentirse modelado o presentable por cualquier forma deseable, por falsa o
distorsionada que pueda ser.

El aqui-ahora-conmigo toma otras dimensiones y produce otros efectos, no sélo en lo
relacional, también en los elementos que marcan o connotan la identidad adolescente. La
habitacién del adolescente ya no es un espacio de refugio interno, se convierte en una IP
conectada con otros a través de relaciones mediadas por maquinas y aplicaciones que
permiten existencias deslocalizadas, no solo de un contexto, sino también de un cuerpo. La
rabia, puesta en golpear los armarios y las puertas. Es un puerto de conexién a internet.

S acaba de cumplir 13 afios, un chico con una importante inhibicidn social que le hace
evitar relacionarse con los adultos y las chicas de su edad. Cuando se le pregunta qué
querria pedir a este ano que empieza, después de cumplir anos, afirma que pasarse el
afio jugando con su videoconsola. Trae a consulta imdgenes fotograficas hechas con
una camara digital y cuenta a su terapeuta de ellas. Repite una secuencia tomada del
monitor de juegos digitales: En diversos videojuegos S construye casas en las que se
encuentra “su habitacidn”, un espacio sin ventanas en el que ademas de una cama, hay
un sillén que mira a una gran pantalla. En otra ocasién trae una imagen de su
habitacién real y como en las anteriores dibujadas, el espacio incluye pocos objetos:
junto a una cama, al fondo, hay un gran monitor frente a un sillén de “gamer”, tras el
monitor una amplia ventana con una persiana completamente bajada.

Terminamos con una experiencia recogida en un entorno académico, en el que un monitor,
visitante en un centro de educacién de adultos, introduce elementos relacionados con la
diversidad utilizando Eduardo Manos Tijeras (Tim Burton, 1992). Tras el visionado y en el
debate generado en el aula, el monitor observa que una joven sentada en primera fila se
encuentra absorta en el video que aparece en su teléfono movil. El dinamizador de la
actividad, siguiendo la consigna explicita de que todo lo que aparezca en el aula es material
de trabajo, pregunta por el video y la alumna responde agresiva que lo que ve es algo
privado. Un compafiero de clase, el delegado del grupo sale en su auxilio, diciendo que es
como cuando vas en el autobus viendo algo en el dispositivo y el pasajero que va a tu lado se
inclina e invade tu espacio para observar lo que se muestra en tu pantalla.
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La anécdota nos lleva al concepto de tarea pichoniano, y al “para qué” de acudir todas las
mananas a un espacio educativo que algunos de sus integrantes viven como un autobus. Un
medio de transporte, en el que accidentalmente coinciden personas de una forma temporal.
Una reflexién que incluye al sentido de la accion de sus profesores éconductores? Y de la
institucion que acoge a estos adolescentes tardios.

Territorializar identidades, vincular cuerpos, tramar con otros

Compartimos con Bleger (1971) la mirada fragmentaria y rizomatica de la identidad,
considerando que la idea de la identidad Unica y completa es una fantasia simplificadora. Y
consideramos que, en estos contextos sociales fluidos, en los que desaparecen los elementos
que fijaban la subjetividad a elementos del contexto fisico y social, los cuerpos van siendo
sobre investidos de diversas formas como lienzos en los que expresar, retener y elaborar
experiencias vitales subjetivantes de un modo distinto al acontecido en otros momentos de
nuestra historia. Espacios en los que anclar parte de la experiencia vivida.

Pichon-Riviere sefiald al grupo como un espacio en que poder investigar e intervenir tanto en lo
intrapsiquico como en lo interpersonal y querriamos acabar sefialando otra vez a ese espacio
en el que poder atender y encontrarnos a nosotros mientras estamos con otros, iguales pero
distintos. En esas experiencias de las que se puede aprender, es posible desarrollar tramas y
lazos que ayuden a las personas a descubrir y renovar significados vitales, articulando puentes
historizantes entre los pasados particulares y los futuros posibles.

Recuperamos esta visién convencidos de lo relevante que es para los adolescentes
encontrarse con otros iguales con los que preguntarse quiénes son y cdmo son con otros,
descubriendo lo que la alteridad puede ofrecer de riqueza y oportunidad. Donde aprender a
ser con otros, desde la singularidad y la diferencia, asumiendo la necesaria friccion que
comporta vivir entre otros.

Con una cierta conciencia de como las instituciones que transitamos van siendo cada vez
mas reacias a las experiencias grupales en las que las personas puedan encontrarse y
aprender juntas compartiendo todo aquello que deseen o necesiten, creemos que hay que
mantener la propuesta por conviccion, desde un cierto conservacionismo psiquico, de la
necesidad de mantener esos espacios en los que chicos y chicas se encuentren para poder
interrogarse, encontrase, enfrentarse e imaginar mundos y personas posibles, lugares que
habitar y en los que encontrar sentidos.

Acabamos con una ultima reflexidn: si podemos pensar los cuerpos adolescentes como

lienzos, en los que depositar proyectos, futuro, esperanza, siguiendo unos trazos propios que
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cada adolescente esboce, marque y retoque e incluyendo colores, texturas y elementos que
cada circunstancia ofrece a quien puede imaginar una identidad singular, es necesario que
quienes llegamos antes seamos conscientes de cémo en estos momentos sus cuerpos son
trincheras y sus identidades se han convertido en parte de un campo de batalla en el que no
sélo se juegan futuros individuales, sino también colectivos.
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