



## ÁREA 3. CUADERNOS DE TEMAS GRUPALES E INSTITUCIONALES

(ISSN 1886-6530)

[www.area3.org.es](http://www.area3.org.es)

Nº28 – Invierno 2024

### ¿Tejemos juntos?<sup>1</sup>

Elvira Martín<sup>2</sup>

Antes de empezar, o ya empezando, quiero hablar sobre el proceso de escribir esto. A mí me encanta coser, lo que pasa es que no sé coser con una técnica ortodoxa. Aprendí a coser pasando muchas tardes sentada en el comedor de mis abuelos, junto a mi abuela y a todas las vecinas que pasaban por allí y se sentaban un rato. En quien más me fijaba era en mi abuela, ella me intentaba explicar, pero le costaba enseñar explicando. Enseñaba mejor haciendo, y yo aprendía mejor viéndola y probando a coser un poco de vez en cuando. También aprendí de lo que cosían las vecinas, aunque yo siempre le daba la razón a mi abuela cuando, una vez que se iban las vecinas, ella decía que lo suyo era lo mejor hecho. Sobre todo cuando se trataba de formas ortodoxas de coser. Algunas veces hacía costura heterodoxa, sobre todo cuando tenía que arreglar cosas o hacía faldas o vestidos que yo le pedía, con trozos de lo que tenía por allí. Con trozos de telas de su vida o de las vidas que venían a su casa. Y poco a poco, fue haciendo converger una y otra, mezclando en sus labores, puntos clásicos con eso de juntar trozos de otros lugares y momentos. Y entonces nos lo empezamos a pasar muy bien algunos ratos, aunque quedaran algunos hilos sueltos.

---

<sup>1</sup> Intervención de Elvira Martín en las Jornadas “Poéticamente habita el ser humano. Creatividad y procesos grupales”, organizadas en Madrid por Área 3. Asociación para el estudio de temas psicosociales, grupales e institucionales, los días 4 y 5 de octubre de 2024. Coordinadas por Luciana Bianchera, con el apoyo de Elvira Martín y Antonio Tarí.

<sup>2</sup> Psicóloga y Musicoterapeuta.

Esto de articular trozos que vienen de aquí y allá, antes lo llamaba de otra manera, casi siempre conceptos que provienen de epistemologías de la creatividad. Pero ahora, desde que estoy en Área 3, también sé que se llama *horizontalidad y verticalidad*. También ahora sé que en esta historia con mi abuela hay *epistemología convergente*. Y también que se resolvió cuando hicimos dialéctico lo dilemático.

Voy a llevar todo esto a mi práctica profesional; esto de mirar desde la Concepción Operativa de Grupo (COG) a los procesos creadores implícitos en las relaciones humanas, en un contexto clínico.

Los primeros años de formación en Área 3, en muchos momentos sentí un conflicto, una tensión interna, esa que trae el vivirse en el dilema... de si hablar con el lenguaje que estaba aprendiendo o hablar con el antiguo, de si hablar o cantar, de si la palabra o la expresión artística, de si soy esto o lo otro, y de qué muestro y qué escondo para ser comprendida, ¿para poder formar parte?

Luego fui viendo que no iba de eso, sino que había que mirarlo dialécticamente, utilizar las palabras que nos posibiliten entendernos y observar cómo se va construyendo aquello que se habla, canta o pinta y qué pasa mientras tanto. Y eso es el proceso creador. Y del proceso creador se ocupó ya Pichon-Rivière, como estamos viendo en este seminario con Luciana Bianchera.

Muchos conceptos dentro de la COG se articulan mediante pensares y decires que coinciden con los que se piensan y dicen desde otros mundos que eran mis viejos mundos, por ejemplo, el del "psiquismo creador" de Héctor Fiorini, que es de donde yo me estaba nutriendo fundamentalmente antes de llegar a Área 3. Lo que pasa es que en la COG la palabra creatividad se ha dicho poco, y sin embargo, habita en todo su desarrollo por lo que estoy viendo mientras estudio esta concepción.

He leído muchas cosas y he pensado en ellas mientras preparábamos este seminario, y hemos trabajado ya mucho desde ayer por la tarde; este proceso de leer y pensar junto a Luciana Bianchera y Antonio Tarí, y ahora también junto a vosotros, me ha hecho entender un poco más esta convergencia entre las epistemologías del psiquismo creador, de estética del arte y la literatura, la filosofía, y la COG. En este proceso me he encontrado con muchos trozos de tela preciosos, que aún no he conseguido tejer del todo. Los traigo aquí y los voy mostrando mientras voy hablando de lo que hago. (Y así, a ver qué podemos tejer entre todos, en grupo).

En primer lugar, trozos encontrados en la editorial del número 1 de la Revista de Área3.

*Un primer paso en este sentido sería perder el miedo a hablar sobre lo que hacemos. Desearíamos que Área 3 fuese un vehículo para ello. No podemos, ni queremos, excluir a los otros. Decíamos que esta Revista sería un espacio donde poder ampliar y contrastar discursos y sobre todo experiencias. Un lugar donde se pudiera desarrollar la crítica científica, aunque para nosotros ésta debería implicar siempre una confrontación de tareas prácticas.*

*Enrique Pichon-Rivière, a finales de los años 50, y basándose fundamentalmente en Daniel Lagache, sistematiza las áreas de expresión fenoménica de la conducta humana: área 1 o área de la mente, área 2 o área del cuerpo y área 3 o área del mundo exterior, intentando llevar los datos de las disciplinas psicológicas a hechos de observación.*

Así que de eso voy a tratar de hablar. De algunas cosas que hago, como sujeto creador, en el mundo exterior, y cómo se articulan con las áreas de la mente y del cuerpo tanto en las personas con las que trabajo como en mí misma, y observarlo junto a vosotros, en grupo.

De lo que hago, lo que más he contado cuando hemos hecho encuentros con Área 3 ha sido sobre mi experiencia con los grupos en los que trabajaba a través de la musicoterapia.

Desde entonces hasta ahora cambié de encuadre institucional. Trabajar en un encuadre nuevo favoreció el estudio de esta convergencia, porque pasé de tener un rol asignado y asumido de musicoterapeuta, profesional externa que iba a un hospital psiquiátrico, a tenerlo de psicóloga, profesional contratada por una asociación. De hecho, durante más de un año compaginé mi trabajo en ambos lugares, hasta que me quedé con el nuevo.

Mi lugar actual de trabajo es, como he dicho, una asociación para personas con trastorno mental grave y sus familiares, en el entorno rural del norte de Extremadura, que existían como movimiento asociativo incipiente, pero aún sin proyectos o programas en los que hubiese profesionales que diesen cobertura a sus necesidades, más allá de la cobertura que tenían fuera, con el equipo de salud mental del centro de salud, o los recursos que ya estaban en la ciudad, a una hora de distancia de la localidad en la que está la asociación, y a casi dos horas de algunos de los pueblos en los que vivían las personas miembro de la asociación. Así que yo llegué en un momento en el que había que empezar a hacer esos proyectos, que se convirtieron en programas de Rehabilitación y Recuperación en el entorno comunitario, dentro del encuadre de Feafes, que a su vez está dentro del encuadre de Confederación Salud Mental España.

Ahí empezamos a trabajar dos compañeras, que ahora somos 3; dos educadoras y una psicóloga que soy yo. Llevo 4 años allí.

En este encuadre institucional pronto me di cuenta de que iba a ser difícil hacer grupos de musicoterapia porque había muchísimos usuarios y muy pocas profesionales para trabajar con ellos, y había que empezar con encuadres ya dados desde la Institución. Me propusieron empezar con Grupos de Ayuda Mutua. Ahí, en principio, lo que había que hacer era hablar, y mucho. Poco a poco fui viendo que para llegar a eso de la ayuda mutua primero había que hacer psicoterapia grupal. Y que mientras se habla, también se pueden hacer otras cosas.

Así que aquí quiero hablar de 3 experiencias fruto de introducir técnicas provenientes de terapias creativas, en un encuadre de psicoterapia verbal. Por el propio encuadre de esta información, lo que quiero es traer viñetas, para dejar aquí una imagen. Me gustaría posteriormente, en otra ocasión, seguir pensando y hacer un mayor desarrollo sobre cada una de estas experiencias.

En primer lugar, después del primer año de psicoterapia grupal, para la cual yo tomaba como referencia el encuadre de grupo operativo, de forma paradójica, llegamos en grupo, a utilizar, como información, canciones de la historia sonora de los usuarios. Un día una de las integrantes vino muy nerviosa, temblando. Cuando ella se pone así, siempre pide un papel y un boli para “rallar papel” como dice ella. Ese día como no se le pasaba rallando, y tampoco podíamos hacer el grupo, pidió música. Pon a Julio Iglesias. “La vida sigue igual”. Empezó a rallar, cantar y el temblor fue bajando. Ese día en el grupo hubo mucho movimiento. *La música me acompaña. Mi cuerpo se ha quedado más relajado con esa voz. A mí también me ha sentado muy bien.* Fueron algunos emergentes.

Yo me quedé pensando en aquello. Otro día, en el que la información iba de hablar de aficiones, un integrante pidió leer una de sus poesías, con música de fondo. También resultó un día de mucho trabajo grupal. Dos meses después, tras un proceso de trabajo para tratarlo con el grupo y para pensarlo yo, cambiamos el contenido de las informaciones. Cada día uno traía elegida una canción de su historia sonora y explicaba al grupo porqué o para qué la había traído. Un apunte sobre el concepto de historia sonora:

*Los musicoterapeutas, cuando empezamos a trabajar con una persona o con un grupo, “abrimos una historia sonora” que vamos completando a lo largo de todo el proceso terapéutico, y de esta forma se convierte en una herramienta de trabajo muy útil. La música es a menudo la banda sonora de una vida y, por lo tanto, un medio para “dar voz”, interpretar y narrar una vida. (1)*

Pronto nos dimos cuenta de que, trabajando con canciones, como información, trabajábamos más intensamente de lo que veníamos haciendo en los meses anteriores. “*Con las canciones hablamos más*”. “*Llevamos ya casi un año viniendo y esas cosas no las habías*

*contado nunca”, “Con tu canción me he aclarado de esto que tenía ahí”.* Son algunos de los emergentes. Aquí se queda un hilo suelto, que es, estudiar con detenimiento, y revisar ahora con perspectiva, la relación entre los temas presentes en las canciones traídas, y los temas más comunes en los emergentes de cada sesión. Para preparar este escrito hice el ejercicio de coger al azar una sesión del proceso de sesiones con este grupo; os leo trozos de la canción y trozos de emergentes

*Canción: “Me llamas”, de José Luís Perales. Me llamas para decirme que te marchas. Que ya no aguantas más. Que estás harta de verle cada día, de compartir su cama, de domingos de fútbol, metida en casa/ Emergentes: la próxima vez que vayas al hospital me voy contigo, a ver cómo se está allí. Mi padre como no oye se pone a dar voces, no lo acepta. Me pongo a llorar y llamo mucho a mi madre. Mi marido se enfada conmigo porque se me rompen los vasos y los platos cuando estoy muy acelerada. Yo también tengo conflictos con mi familia. Qué truenos. El pensamiento y la fantasía es libre.*

Otra experiencia de la que quiero hablar más ampliamente es la creación de historias, cuentos o poemas, utilizando una adaptación al grupo de la escritura automática de los surrealistas. Hablando de esta experiencia, se desarrollará un poco más implícitamente la experiencia anterior.

Esta técnica no la utilizamos todos los días. Lo empecé a utilizar un día ante una situación de bloqueo grupal. Temas repetitivos, silencios. Resistencias. Era el segundo grupo después de las vacaciones de Navidad. Uno de los usuarios, súbitamente, dijo que si podía leer una poesía. Después de leerla, propuso la posibilidad de hacer una poesía en grupo. Yo les sugerí la técnica, procedente del surrealismo, de la escritura automática, pero adaptada. Es decir, tratando de pensar lo menos posible decir una frase y cuando el compañero terminase, decir otra. Nos salió esto: **(Título: invierno)**.

*Estamos en invierno, y esto parece un infierno*

*Tras el infierno volverá la calma y creo que todos estaremos mejor, con la llegada de la primavera, el verano y la otoñá...*

*Yo no sé qué decir, no tengo ganas*

*En la otoñá se caen las hojas, vemos los árboles totalmente desnudos, los pájaros no saben dónde posarse para dormir, se tendrán que ir a los secaderos de tabaco... porque con los árboles tan cortados, no tenemos pájaros...*

*Y sin pájaros no hay canto, y yo sin canto me vuelvo a meter a la cama y me vengo abajo*

*Me gustaría vivir en Japón, eso es una maravilla. En el parque del retiro de Madrid hay muchas ardillas que me gusta echarles de comer.*

*Los pájaros volverán con la llegada de la primavera, y siempre hay pájaros porque siempre hay cubierta... hay encinas, alcornoques... y muchos más.*

*Cuando llega la primavera en mi barrio es un sufrimiento con los pájaros... no podemos tirar la basura, tenemos que ir con paraguas, el olor es insoportable. No sabes por dónde coger el contenedor, la acidez se come la pintura.*

*Hay pájaros buenos y pájaros malos, y aunque no os lo podáis creer, yo hace bastantes años tuve una experiencia maravillosa en el parque del Retiro... me fui a primera hora de la mañana con frutos secos, los saqué, y las ardillas se subían por todo el cuerpo.*

*Eso significaría que las ardillas, en este caso, nos veían felices y por conexión con nosotros nos subirían en el cuerpo para darnos cariño y para decirnos que teníamos que seguir luchando.*

*El problema son los pájaros en cautividad... yo creo que se mueren por la angustia. /Todos los animales, creo.*

Después de hacer la creación, hice la lectura de emergentes, incluyendo la creación.

Desde entonces, que fue en enero, el grupo ha propuesto en cinco o seis ocasiones más hacer este ejercicio.

Para pensar sobre esto, traigo trozos de dos textos de Gabriela Jasiner: "Arte y Creatividad" y "Tarea, Psicoanálisis y surrealismo".

*En realidad, podríamos pensar que cada integrante llega con múltiples piezas de infinitos rompecabezas, que según cómo, de qué manera y con qué otras piezas se articulen, serán las figuras que armará. Y esto nos hace pensar en la multiplicación de escenas y sentidos que va adquiriendo lo de cada uno en el espacio grupal. (2)*

*Nos hace pensar en el placer del Trabajo con los otros, en las fisuras, las diferencias, que, en ese entramado entre Horizontalidades y Verticalidades, permiten la creatividad, o sea, la posibilidad de que alguna pieza de algún rompecabezas se articule con otra de alguna manera nueva, de alguna forma diferente, que permita salir de la cadena letal y eterna de la repetición. (2)*

*Como dice Castoriadis en la Institución Imaginaria de la Sociedad: "lo esencial de la creación no es 'descubrimiento', sino constitución de lo nuevo; el arte no descubre, constituye". (2)*

También quiero hablar un poco más explícitamente del surrealismo, en el seno del cual se creó la técnica de la escritura automática, presente en esta experiencia.

Sigo con los textos de Jasiner.

*El surrealismo, romper el todo. Tarea, en un grupo, tiene que ver con esto, con poder romper una unidad y volver a armarla de modo distinto.*

*El Surrealismo plantea la posibilidad de transformar lo terrorífico en maravilloso, en una aventura estética, a través de una actividad lúdica. Propone un proceso de liberación de la imaginación y de la creatividad. Aquí Pichon-Rivière, toma decididamente el camino del surrealismo. Cree que los grupos humanos tiene capacidad creativa y, como los surrealistas, se propone liberar la creatividad colectiva reprimida por la organización represiva de la vida cotidiana. (2)*

Para cerrar este recorrido por los textos de Jasiner: *"Entre la interpretación y la intervención, me gusta ubicar la creación". (3)*

Dejo este hilo suelto, así como el hilo de articular tarea y proceso creador.

Hablando de este movimiento de lo siniestro a lo maravilloso, traigo la tercera experiencia, en la que está muy presente el área de lo corporal, y su relación con el lenguaje. Esta es la creación de poemas para elaborar la contratransferencia que vivo después de algunas sesiones, tras las cuales siento confusión y sensaciones intensas en el cuerpo para las cuales no tengo nombre claro. Como os dije, la música ha sido durante muchos años una herramienta fundamental en mi trabajo y el instrumento musical, en muchos casos, un objeto intermediario a través del cual nos relacionábamos, en sesión, con mayor seguridad y confianza en algunas fases del proceso de trabajo. Ahora, en algunas sesiones, vivo la palabra como un cuerpo para el cual precisaría de un continente más seguro, ya que dejan en mí un poso que a menudo necesito desarrollar a través de un proceso creativo. Por eso he escrito el poemario "a cuerpo"; y dentro de él, un capítulo que es "palabra y cuerpo". Este poemario también es fruto de otros obstáculos dentro de la institución donde trabajo. El equipo es muy pequeño y además no compartimos esquema de referencia, por lo tanto, siento mucha dificultad para elaborar y encuadrar en equipo los procesos de trabajo con las personas y grupos con los que nos relacionamos cada día. Y esto trae bastantes situaciones de bloqueo.

Con usuarios, con grupos, con la institución y entre nosotras. Ese es otro hilo que dejo suelto en este momento.

Voy a leer algunos poemas. (elegir sólo alguno de estos que he traído)

### ***Palabra y cuerpo***

*Hay palabras que vienen  
llegan  
escucho.*

*Algunas entran por las orejas, otras por los ojos,  
o por trozos de mi piel.*

*Algunas entran por agujeros grandes a sitios grandes*

*y las siento posarse ahí, o clavarse  
apoyarse, repanchingarse deshacerse, transformarse en carne. O en aire*

*o en agua*

*O.*

*O llegan a sitios pequeños también.*

*Algunas entran por agujeros pequeños, y las siento expandirse.*

*Y recorrer*

*Recorridos*

*que están*

*o que aparecen y suenan*

*y hacen sonar.*

*Otras no entran*

*se quedan justo a punto de entrar*

*Flotando*

*Fugándose*

*Escondiéndose, esfumándose.*

*O eso parece*

*y se convierten en un sueño.*

### ***La palabra no escuchada***

*La palabra que es dicha pero no escuchada, habiendo cerca una piel que es muro.*

*Y la piel de la que nace la palabra,  
se queda expuesta.*

*Y las gotas, el viento, las chispas la rasgan.*

*La palabra,  
esa,  
no escuchada,  
se hace invisible;  
pierde el contorno de sus letras, pierde sus letras, su forma, pero su contenido se queda  
en el mundo.*

*Un poco en el de fuera  
mucho en el de dentro.*

*Tanto que por un rato segundo*

*tiempo,  
ocupa todo el adentro; magma, tornado cascada, rayo.*

*Y si no hay otro  
para el cual volver a preparar una palabra con todo eso, o con un poco de eso..*

*Si no hay otro, persona,  
animal, planta,  
papel, canción,  
persona...*

*Si no hay afuera que escuche o acoja  
y dentro todo rebosa...*

*desaparece el adentro,  
el afuera,  
el yo, el tú,  
el nosotros.*

*Sólo hay él, ellos, (una imagen) y vacío.*

Después de leer estas poesías, nombro otro hilo suelto del que estoy lejos de poder tirar, sería el pensar en esto de la palabra y cuerpo...

Sí podemos, sin embargo, tirar un poco, para terminar mi intervención, de esta función que cumple la poesía para posibilitarme ese tránsito desde lo siniestro en donde me he visto después de algunas sesiones.

Traigo aquí un trozo de Lorca, que nos ha acompañado todo el seminario. Él habla de que *lo imposible se hace posible a través de la poesía*.

En este estado de imposible, concepto que utiliza Fiorini al describir su tópica del psiquismo creador, veo bastantes semejanzas con el concepto de siniestro utilizado en psicoanálisis. ¿Qué sucede en este tránsito de un lugar a otro?

Otros trozos traigo, que me ayudan a entender, a posteriori, lo que sucede en ese movimiento:

En el trabajo creador, dice Octavio Paz, en su poema "Pasado en Claro", trabajan *"el cuerpo y sus lenguajes entretejidos, nudo de fantasmas palpados por el pensamiento y por el tacto disipados... resurrecciones llameantes del alfabeto calcinado... somos enredaderas de aire en árboles de viento"*. (4)

*Ante lo insoportable de la presencia del otro (...) el sujeto puede hacer varias cosas. Una es reprimir, síntomas -producto de la represión-, adicciones. Y después dice Freud que la otra es la creación. Jasiner trae una poesía de Heine, poeta que a Freud le gustaba mucho: "Enfermo estaba y ese fue, de la creación, el motivo. Creando, convalecí y, en ese esfuerzo, sané"*. (3)

Este fin de semana hemos ido viendo cómo otros autores retoman este tema de qué sucede en los procesos creadores, desde el encuadre psicodinámico, apoyándose en trabajos de autores de otras disciplinas.

Añado aquí unas palabras de Winnicott, procedente de su obra, *Realidad y Juego*, donde señala que el problema de la creatividad lleva a otro más amplio que es el *vivir creador*: *"Cuando se pierde la experiencia creadora, desaparece el sentimiento de una vida real y significativa"*. (5)

Termino ya, no quería terminar sin traer un trozo de Ana Quiroga, que para mí es una autora que tiene una capacidad inmensa para tejer trozos, con puntadas claras, limpias y precisas. Este trozo es el final de un escrito, *"Lo siniestro: la depresión y el proceso creador"*. En donde, breve pero muy claramente, habla del proceso vital de Pichon-Rivière como un proceso creador.

*Un collage, si tiene calidad estética, presenta una coherencia interna. En el collage hay un mensaje estructurado a partir de elementos disímiles, de distintos materiales, distintas*

*texturas. En él se encuentran la materia y la palabra, los elementos se combinan y complementan en un nuevo objeto, dotado de unidad interna. (6)*

Bueno, ojalá que, en este collage, con sus trozos y sus composiciones, encontréis materiales, trozos de tela y agujeros con los que ahora podamos pensar y seguir tejiendo acerca de esto del crear que habita en los procesos humanos.

---

## **Bibliografía**

1. Martín, Elvira (2022). "Sonar dentro del mundo" Pacientes y agentes creadores de salud. En *Área 3, cuaderno de temas grupales e institucionales*. N° 26, invierno 2022.
2. Tarea, psicoanálisis y surrealismo. Graciela Jasiner: JASINER, G.; "Tarea, psicoanálisis y surrealismo"; *Rev. Temas de Psicología Social*; n°.9; Ediciones Cinco; Buenos Aires, abril 1988.
3. "Arte y Creatividad". Graciela Jasiner. Escuela psicoanalítica de psicología social.
4. Fiorini H. J. (2007). *El psiquismo creador*. Vitoria - Gasteiz: Ediciones Agruparte.
5. Winnicot, D.W. (2006). *Realidad y Juego*. Barcelona: Gedisa
6. P. de Quiroga, Ana. "Lo siniestro, la depresión y el proceso creador" en *Enfoques y Perspectivas en Psicología Social*. Ediciones Cinco.