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.Tejemos juntos?1

Elvira Martin2

Antes de empezar, o ya empezando, quiero hablar sobre el proceso de escribir esto. A mi me
encanta coser, lo que pasa es que no sé coser con una técnica ortodoxa. Aprendi a coser
pasando muchas tardes sentada en el comedor de mis abuelos, junto a mi abuela y a todas
las vecinas que pasaban por alli y se sentaban un rato. En quien mas me fijaba era en mi
abuela, ella me intentaba explicar, pero le costaba ensenar explicando. Ensefiaba mejor
haciendo, y yo aprendia mejor viéndola y probando a coser un poco de vez en cuando.
También aprendi de lo que cosian las vecinas, aunque yo siempre le daba la razén a mi
abuela cuando, una vez que se iban las vecinas, ella decia que lo suyo era lo mejor hecho.
Sobre todo cuando se trataba de formas ortodoxas de coser. Algunas veces hacia costura
heterodoxa, sobre todo cuando tenia que arreglar cosas o hacia faldas o vestidos que yo le
pedia, con trozos de lo que tenia por alli. Con trozos de telas de su vida o de las vidas que
venian a su casa. Y poco a poco, fue haciendo converger una y otra, mezclando en sus
labores, puntos cldsicos con eso de juntar trozos de otros lugares y momentos. Y entonces
nos lo empezamos a pasar muy bien algunos ratos, aunque quedaran algunos hilos sueltos.

1 Intervencién de Elvira Martin en las Jornadas “Poéticamente habita el ser humano. Creatividad y procesos
grupales”, organizadas en Madrid por Area 3. Asociacion para el estudio de temas psicosociales, grupales e
institucionales, los dias 4 y 5 de octubre de 2024. Coordinadas por Luciana Bianchera, con el apoyo de Elvira
Martin y Antonio Tari.

2 Psicéloga y Musicoterapeuta.
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Esto de articular trozos que vienen de aqui y alld, antes lo llamaba de otra manera, casi
siempre conceptos que provienen de epistemologias de la creatividad. Pero ahora, desde
que estoy en Area 3, también sé que se llama horizontalidad y verticalidad. También ahora sé
que en esta historia con mi abuela hay epistemologia convergente. Y también que se resolvi
cuando hicimos dialéctico lo dilematico.

Voy a llevar todo esto a mi prdactica profesional; esto de mirar desde la Concepcidn Operativa
de Grupo (COG) a los procesos creadores implicitos en las relaciones humanas, en un
contexto clinico.

Los primeros afios de formacién en Area 3, en muchos momentos senti un conflicto, una
tensidn interna, esa que trae el vivirse en el dilema... de si hablar con el lenguaje que estaba
aprendiendo o hablar con el antiguo, de si hablar o cantar, de si la palabra o la expresion
artistica, de si soy esto o lo otro, y de qué muestro y qué escondo para ser comprendida,
épara poder formar parte?

Luego fui viendo que no iba de eso, sino que habia que mirarlo dialécticamente, utilizar las
palabras que nos posibiliten entendernos y observar cdmo se va construyendo aquello que
se habla, canta o pinta y qué pasa mientras tanto. Y eso es el proceso creador. Y del proceso
creador se ocupd ya Pichon-Riviere, como estamos viendo en este seminario con Luciana
Bianchera.

Muchos conceptos dentro de la COG se articulan mediante pensares y decires que coinciden
con los que se piensan y dicen desde otros mundos que eran mis viejos mundos, por

I "

ejemplo, el del “psiquismo creador” de Héctor Fiorini, que es de donde yo me estaba
nutriendo fundamentalmente antes de llegar a Area 3. Lo que pasa es que en la COG la
palabra creatividad se ha dicho poco, y sin embargo, habita en todo su desarrollo por lo que

estoy viendo mientras estudio esta concepcidn.

He leido muchas cosas y he pensado en ellas mientras prepardbamos este seminario, y
hemos trabajado ya mucho desde ayer por la tarde; este proceso de leer y pensar junto a
Luciana Bianchera y Antonio Tari, y ahora también junto a vosotros, me ha hecho entender
un poco mas esta convergencia entre las epistemologias del psiquismo creador, de estética
del arte y la literatura, la filosofia, y la COG. En este proceso me he encontrado con muchos
trozos de tela preciosos, que aun no he conseguido tejer del todo. Los traigo aqui y los voy
mostrando mientras voy hablando de lo que hago. (Y asi, a ver qué podemos tejer entre
todos, en grupo).

En primer lugar, trozos encontrados en la editorial del nimero 1 de la Revista de Area3.
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Un primer paso en este sentido seria perder el miedo a hablar sobre lo que hacemos.
Deseariamos que Area 3 fuese un vehiculo para ello. No podemos, ni queremos, excluir a los
otros. Deciamos que esta Revista seria un espacio donde poder ampliar y contrastar discursos
y sobre todo experiencias. Un lugar donde se pudiera desarrollar la critica cientifica, aunque
para nosotros ésta deberia implicar siempre una confrontacion de tareas prdcticas.

Enrique Pichon-Riviere, a finales de los afios 50, y basdndose fundamentalmente en Daniel
Lagache, sistematiza las dreas de expresion fenoménica de la conducta humana: drea 1 o
drea de la mente, drea 2 o drea del cuerpo y drea 3 o drea del mundo exterior, intentando
llevar los datos de las disciplinas psicoldgicas a hechos de observacion.

Asi que de eso voy a tratar de hablar. De algunas cosas que hago, como sujeto creador, en el
mundo exterior, y como se articulan con las dreas de la mente y del cuerpo tanto en las
personas con las que trabajo como en mi misma, y observarlo junto a vosotros, en grupo.

De lo que hago, lo que mas he contado cuando hemos hecho encuentros con Area 3 ha sido
sobre mi experiencia con los grupos en los que trabajaba a través de la musicoterapia.

Desde entonces hasta ahora cambié de encuadre institucional. Trabajar en un encuadre
nuevo favorecidé el estudio de esta convergencia, porque pasé de tener un rol asignado y
asumido de musicoterapeuta, profesional externa que iba a un hospital psiquiatrico, a
tenerlo de psicdloga, profesional contratada por una asociacién. De hecho, durante mas de
un aifo compaginé mi trabajo en ambos lugares, hasta que me quedé con el nuevo.

Mi lugar actual de trabajo es, como he dicho, una asociacion para personas con trastorno
mental grave y sus familiares, en el entorno rural del norte de Extremadura, que existian
como movimiento asociativo incipiente, pero aun sin proyectos o programas en los que
hubiese profesionales que diesen cobertura a sus necesidades, mas alla de la cobertura que
tenian fuera, con el equipo de salud mental del centro de salud, o los recursos que ya
estaban en la ciudad, a una hora de distancia de la localidad en la que estd la asociacion, y a
casi dos horas de algunos de los pueblos en los que vivian las personas miembro de la
asociacion. Asi que yo llegué en un momento en el que habia que empezar a hacer esos
proyectos, que se convirtieron en programas de Rehabilitacién y Recuperacién en el entorno
comunitario, dentro del encuadre de Feafes, que a su vez esta dentro del encuadre de
Confederacion Salud Mental Espafia.

Ahi empezamos a trabajar dos compafieras, que ahora somos 3; dos educadoras y una
psicdloga que soy yo. Llevo 4 afios alli.
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En este encuadre institucional pronto me di cuenta de que iba a ser dificil hacer grupos de
musicoterapia porque habia muchisimos usuarios y muy pocas profesionales para trabajar
con ellos, y habia que empezar con encuadres ya dados desde la Institucidn. Me propusieron
empezar con Grupos de Ayuda Mutua. Ahi, en principio, lo que habia que hacer era hablar, y
mucho. Poco a poco fui viendo que para llegar a eso de la ayuda mutua primero habia que
hacer psicoterapia grupal. Y que mientras se habla, también se pueden hacer otras cosas.

Asi que aqui quiero hablar de 3 experiencias fruto de introducir técnicas provenientes de
terapias creativas, en un encuadre de psicoterapia verbal. Por el propio encuadre de esta
informacion, lo que quiero es traer vifietas, para dejar aqui una imagen. Me gustaria
posteriormente, en otra ocasion, seguir pensando y hacer un mayor desarrollo sobre cada
una de estas experiencias.

En primer lugar, después del primer afio de psicoterapia grupal, para la cual yo tomaba como
referencia el encuadre de grupo operativo, de forma paraddjica, llegamos en grupo, a utilizar,
como informacién, canciones de la historia sonora de los usuarios. Un dia una de las
integrantes vino muy nerviosa, temblando. Cuando ella se pone asi, siempre pide un papel y
un boli para “rallar papel” como dice ella. Ese dia como no se le pasaba rallando, y tampoco
podiamos hacer el grupo, pidié musica. Pon a Julio Iglesias. “La vida sigue igual”. Empezd a
rallar, cantar y el temblor fue bajando. Ese dia en el grupo hubo mucho movimiento. La
musica me acompafia. Mi cuerpo se ha quedado mds relajado con esa voz. A mi también me
ha sentado muy bien. Fueron algunos emergentes.

Yo me quedé pensando en aquello. Otro dia, en el que la informacién iba de hablar de
aficiones, un integrante pidid leer una de sus poesias, con musica de fondo. También resulté
un dia de mucho trabajo grupal. Dos meses después, tras un proceso de trabajo para tratarlo
con el grupo y para pensarlo yo, cambiamos el contenido de las informaciones. Cada dia uno
traia elegida una cancién de su historia sonora y explicaba al grupo porqué o para qué la
habia traido. Un apunte sobre el concepto de historia sonora:

Los musicoterapeutas, cuando empezamos a trabajar con una persona o con un grupo,
“abrimos una historia sonora” que vamos completando a lo largo de todo el proceso
terapéutico, y de esta forma se convierte en una herramienta de trabajo muy util. La musica
es a menudo la banda sonora de una vida y, por lo tanto, un medio para "dar voz"
interpretar y narrar una vida. (1)

Pronto nos dimos cuenta de que, trabajando con canciones, como informacién,
trabajabamos mas intensamente de lo que veniamos haciendo en los meses anteriores. “Con
las canciones hablamos mds”. “Llevamos ya casi un afio viniendo y esas cosas no las habias
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contado nunca”, “Con tu cancion me he aclarado de esto que tenia ahi”. Son algunos de los
emergentes. Aqui se queda un hilo suelto, que es, estudiar con detenimiento, y revisar ahora
con perspectiva, la relacién entre los temas presentes en las canciones traidas, y los temas
mas comunes en los emergentes de cada sesidn. Para preparar este escrito hice el ejercicio
de coger al azar una sesién del proceso de sesiones con este grupo; os leo trozos de la
cancién y trozos de emergentes

Cancion: “Me llamas”, de José Luis Perales. Me llamas para decirme que te marchas. Que ya
no aguantas mds. Que estds harta de verle cada dia, de compartir su cama, de domingos de
futbol, metida en casa/ Emergentes: la proxima vez que vayas al hospital me voy contigo, a
ver como se esta alli. Mi padre como no oye se pone a dar voces, no lo acepta. Me pongo a
llorar y llamo mucho a mi madre. Mi marido se enfada conmigo porque se me rompen los
vasos y los platos cuando estoy muy acelerada. Yo también tengo conflictos con mi familia.
Qué truenos. El pensamiento y la fantasia es libre.

Otra experiencia de la que quiero hablar mas ampliamente es la creacién de historias,
cuentos o poemas, utilizando una adaptacion al grupo de la escritura automatica de los
surrealistas. Hablando de esta experiencia, se desarrollard un poco mas implicitamente la
experiencia anterior.

Esta técnica no la utilizamos todos los dias. Lo empecé a utilizar un dia ante una situacién de
bloqueo grupal. Temas repetitivos, silencios. Resistencias. Era el segundo grupo después de
las vacaciones de Navidad. Uno de los usuarios, subitamente, dijo que si podia leer una
poesia. Después de leerla, propuso la posibilidad de hacer una poesia en grupo. Yo les sugeri
la técnica, procedente del surrealismo, de la escritura automatica, pero adaptada. Es decir,
tratando de pensar lo menos posible decir una frase y cuando el compafiero terminase, decir
otra. Nos salié esto: (Titulo: invierno).

Estamos en invierno, y esto parece un infierno

Tras el infierno volverd la calma y creo que todos estaremos mejor, con la llegada de la
primavera, el verano y la otoAd...

Yo no sé qué decir, no tengo ganas

En la otofid se caen las hojas, vemos los drboles totalmente desnudos, los pdjaros no saben
donde posarse para dormir, se tendrdn que ir a los secaderos de tabaco... porque con los
drboles tan cortados, no tenemos pdjaros...

Y sin pdjaros no hay canto, y yo sin canto me vuelvo a meter a la cama y me vengo abajo
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Me gustaria vivir en Japon, eso es una maravilla. En el parque del retiro de Madrid hay
muchas ardillas que me gusta echarles de comer.

Los pdjaros volverdn con la llegada de la primavera, y siempre hay pdjaros porque siempre
hay cubierta... hay encinas, alcornoques... y muchos mds.

Cuando llega la primavera en mi barrio es un sufrimiento con los pdjaros... no podemos tirar
la basura, tenemos que ir con paraguas, el olor es insoportable. No sabes por dénde coger el
contenedor, la acidez se come la pintura.

Hay pdjaros buenos y pdjaros malos, y aunque no os lo poddis creer, yo hace bastantes afos
tuve una experiencia maravillosa en el parque del Retiro.. me fui a primera hora de la
mafiana con frutos secos, los saqué, y las ardillas se subian por todo el cuerpo.

Eso significaria que las ardillas, en este caso, nos veian felices y por conexion con nosotros
nos subirian en el cuerpo para darnos carifio y para decirnos que teniamos que seguir
luchando.

El problema son los pdjaros en cautividad... yo creo que se mueren por la angustia. /Todos los
animales, creo.

Después de hacer la creacion, hice la lectura de emergentes, incluyendo la creacion.

Desde entonces, que fue en enero, el grupo ha propuesto en cinco o seis ocasiones mas
hacer este ejercicio.

Para pensar sobre esto, traigo trozos de dos textos de Gabriela Jasiner: “Arte y Creatividad” y
“Tarea, Psicoanalisis y surrealismo”.

En realidad, podriamos pensar que cada integrante llega con multiples piezas de infinitos
rompecabezas, que segun como, de qué manera y con qué otras piezas se articulen, serdn las
figuras que armard. Y esto nos hace pensar en la multiplicacion de escenas y sentidos que va
adquiriendo lo de cada uno en el espacio grupal. (2)

Nos hace pensar en el placer del Trabajo con los otros, en las fisuras, las diferencias, que, en
ese entramado entre Horizontalidades y Verticalidades, permiten la creatividad, o sea, la
posibilidad de que alguna pieza de algun rompecabezas se articule con otra de alguna
manera nueva, de alguna forma diferente, que permita salir de la cadena letal y eterna de la
repeticion. (2)
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Como dice Castoriadis en la Institucion Imaginaria de la Sociedad: "lo esencial de la creacion
no es 'descubrimiento’, sino constitucion de lo nuevo; el arte no descubre, constituye". (2)

También quiero hablar un poco mds explicitamente del surrealismo, en el seno del cual se
cred la técnica de la escritura automadtica, presente en esta experiencia.

Sigo con los textos de Jasiner.

El surrealismo, romper el todo. Tarea, en un grupo, tiene que ver con esto, con poder romper
una unidad y volver a armarla de modo distinto.

El Surrealismo plantea la posibilidad de transformar lo terrorifico en maravilloso, en una
aventura estética, a través de una actividad ludica. Propone un proceso de liberacion de la
imaginacion y de la creatividad. Aqui Pichon-Riviere, toma decididamente el camino del
surrealismo. Cree que los grupos humanos tiene capacidad creativa y, como los surrealistas,
se propone liberar la creatividad colectiva reprimida por la organizacion represiva de la vida
cotidiana. (2)

Para cerrar este recorrido por los textos de Jasiner: “Entre la interpretacion y la intervencion,
me gusta ubicar la creacion”. (3)

Dejo este hilo suelto, asi como el hilo de articular tarea y proceso creador.

Hablando de este movimiento de lo siniestro a lo maravilloso, traigo la tercera experiencia,
en la que esta muy presente el area de lo corporal, y su relacién con el lenguaje. Esta es la
creacion de poemas para elaborar la contratransferencia que vivo después de algunas
sesiones, tras las cuales siento confusidn y sensaciones intensas en el cuerpo para las cuales
no tengo nombre claro. Como os dije, la musica ha sido durante muchos afios una
herramienta fundamental en mi trabajo y el instrumento musical, en muchos casos, un
objeto intermediario a través del cual nos relaciondbamos, en sesién, con mayor seguridad y
confianza en algunas fases del proceso de trabajo. Ahora, en algunas sesiones, vivo la palabra
como un cuerpo para el cual precisaria de un continente mas seguro, ya que dejan en mi un
poso que a menudo necesito desarrollar a través de un proceso creativo. Por eso he escrito
el poemario “a cuerpo”; y dentro de él, un capitulo que es “palabra y cuerpo”. Este poemario
también es fruto de otros obstaculos dentro de la institucién donde trabajo. El equipo es
muy pequeiio y ademas no compartimos esquema de referencia, por lo tanto, siento mucha
dificultad para elaborar y encuadrar en equipo los procesos de trabajo con las personas y
grupos con los que nos relacionamos cada dia. Y esto trae bastantes situaciones de bloqueo.
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Con usuarios, con grupos, con la institucidon y entre nosotras. Ese es otro hilo que dejo suelto
en este momento.

Voy a leer algunos poemas. (elegir sélo alguno de estos que he traido)
Palabra y cuerpo

Hay palabras que vienen
llegan
escucho.

Algunas entran por las orejas, otras por los ojos,
o por trozos de mi piel.

Algunas entran por agujeros grandes a sitios grandes

y las siento posarse ahi, o clavarse
apoyarse, repanchingarse deshacerse, transformarse en carne. O en aire

0 en agua
0.
O llegan a sitios pequefios también.

Algunas entran por agujeros pequefos, y las siento expandirse.
Y recorrer

Recorridos

que estdn

0 que aparecen y suenan
y hacen sonar.

Otras no entran
se quedan justo a punto de entrar

Flotando
Fugdndose
Escondiéndose, esfumdndose.

O eso parece
y se convierten en un suefio.
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La palabra no escuchada
La palabra que es dicha pero no escuchada, habiendo cerca una piel que es muro.

Y la piel de la que nace la palabra,
se queda expuesta.

Y las gotas, el viento, las chispas la rasgan.

La palabra,

esa,

no escuchada,

se hace invisible;

pierde el contorno de sus letras, pierde sus letras, su forma, pero su contenido se queda
en el mundo.

Un poco en el de fuera

mucho en el de dentro.

Tanto que por un rato segundo

tiempo,
ocupa todo el adentro; magma, tornado cascada, rayo.

Y si no hay otro

para el cual volver a preparar una palabra con todo eso, o con un poco de eso..
Si no hay otro, persona,

animal, planta,

papel, cancion,

persona...

Si no hay afuera que escuche o acoja

y dentro todo rebosa...

desaparece el adentro,

el afuera,

el yo, el tu,

el nosotros.

Sélo hay él, ellos, (una imagen) y vacio.

Después de leer estas poesias, nombro otro hilo suelto del que estoy lejos de poder tirar,
seria el pensar en esto de la palabra y cuerpo...
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Si podemos, sin embargo, tirar un poco, para terminar mi intervencion, de esta funcion que
cumple la poesia para posibilitarme ese transito desde lo siniestro en donde me he visto
después de algunas sesiones.

Traigo aqui un trozo de Lorca, que nos ha acompafiado todo el seminario. El habla de que /o
imposible se hace posible a través de la poesia.

En este estado de imposible, concepto que utiliza Fiorini al describir su tépica del psiquismo
creador, veo bastantes semejanzas con el concepto de siniestro utilizado en psicoandlisis.
¢Qué sucede en este transito de un lugar a otro?

Otros trozos traigo, que me ayudan a entender, a posteriori, lo que sucede en ese
movimiento:

En el trabajo creador, dice Octavio Paz, en su poema “Pasado en Claro”, trabajan “el cuerpo y
sus lenguajes entretejidos, nudo de fantasmas palpados por el pensamiento y por el tacto
disipados... resurrecciones llameantes del alfabeto calcinado... somos enredaderas de aire en
drboles de viento”. (4)

Ante lo insoportable de la presencia del otro (...) el sujeto puede hacer varias cosas. Una es
reprimir, sintomas -producto de la represion-, adicciones. Y después dice Freud que la otra es
la creacion. Jasiner trae una poesia de Heine, poeta que a Freud le gustaba mucho: "Enfermo
estaba y ese fue, de la creacion, el motivo. Creando, convaleci y, en ese esfuerzo, sané". (3)

Este fin de semana hemos ido viendo cémo otros autores retoman este tema de qué sucede
en los procesos creadores, desde el encuadre psicodindmico, apoyandose en trabajos de
autores de otras disciplinas.

Afado aqui unas palabras de Winnicot, procedente de su obra, Realidad y Juego, donde
sefala que el problema de la creatividad lleva a otro mas amplio que es el vivir creador:
“Cuando se pierde la experiencia creadora, desaparece el sentimiento de una vida real y
significativa”. (5)

Termino ya, no queria terminar sin traer un trozo de Ana Quiroga, que para mi es una autora
que tiene una capacidad inmensa para tejer trozos, con puntadas claras, limpias y precisas.
Este trozo es el final de un escrito, “Lo siniestro: la depresion y el proceso creador”. En donde,
breve pero muy claramente, habla del proceso vital de Pichon-Riviere como un proceso
creador.

Un collage, si tiene calidad estética, presenta una coherencia interna. En el collage hay un

mensaje estructurado a partir de elementos disimiles, de distintos materiales, distintas
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texturas. En él se encuentran la materia y la palabra, los elementos se combinan y
complementan en un nuevo objeto, dotado de unidad interna. (6)

Bueno, ojald que, en este collage, con sus trozos y sus composiciones, encontréis materiales,
trozos de tela y agujeros con los que ahora podamos pensar y seguir tejiendo acerca de esto
del crear que habita en los procesos humanos.
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