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Entre tinieblas y otras mujeres del monton
Sobre la experiencia en el grupo multifamiliar
de la Unidad de Trastornos de la Conducta Alimentarial

Carlos Martinez Hinojosa2
1. INTRODUCCION

El presente articulo viene a ser escrito con multiples intenciones, al menos en el plano de lo
consciente, ordenadas aqui y ahora de la siguiente manera:

a. Dar cuenta de la experiencia de un afio coordinando un grupo de psicoterapia
multifamiliar, bajo la técnica que otorga la concepciéon operativa de grupo, en el
dispositivo donde desempefiio mi labor asistencial (UTCA).

b. Poder pensar sobre el trabajo realizado e indagar sobre el desarrollo de la tarea
para con este grupo.

c. Investigar, a través de la relectura de los emergentes, para definir aquellos obstaculos
mas caracteristicos que describen los grupos de psicoterapia con familias TCA3.

1“UTCA” en adelante.
2 Psiquiatra. Granada (Espafia).

3 El concepto “familias TCA” fue ampliamente desarrollado en el articulo “Familias con hambre” (revista ntiimero
26, invierno de 2022, Area3). Articulo al que invitamos acudir si el prurito intelectual aprieta lo suficiente.
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d. Proponer algunas cuestiones sobre la coordinacién en este particular grupo de
psicoterapia, con la finalidad de instrumentalizar a futuros aventureros (en primer
lugar a mi mismo).

No podemos estar mas de acuerdo en esto que llamaba Antonio Gramsci “la filosofia de la
praxis”. Es necesario partir de la experiencia (pero no una experiencia sin teoria) y, desde ahi,
con la vivencia Unica de unos hechos concretos, poder construir hipdtesis que permitan
componer dispositivos de intervencion, que seguirdn realimentando la praxis y la teoria en
esta aproximacion constante al fenédmeno de estudio.

Releyendo el parrafo anterior, veo la palabra “podemos” y me pregunto a modo de reflexion:
Pero si esto lo estoy escribiendo yo solo: é¢A quién estoy incluyendo?

Mas allad del amplio y tradicional uso del plural mayestatico# en la lengua formal escrita, me
parecia oportuno el sefialamiento para indicar otra de las intenciones (ya en otro plano) con
las que propongo la escritura de este articulo:

e. Buscar un poco de compaifiia. Sirva entonces también el articulo, en mi fantasia
intrapsiquica inconsciente, a modo de fogata sobre la que se reuniran objetos

internos> para darnos un poco de calor.
En la coordinacion de un grupo se estd muy solo.

Puestos ya en esta inercia reveladora de material inconsciente, hablaré de la Ultima intencién
aparente con la que se escribe el articulo:

f. Saldar el pacto nunca hablado y nunca escrito con Federico Suarezé. No sé bien de
gué manera, he puesto en marcha una tradicidon navidefia de escribir cada afno sobre
aquello en lo que ande interesado’. En algin momento entendi, de mis
conversaciones con él, que escribir era una propuesta muy saludable. Aquello quedd
sellado a fuego. Cuestiones transferenciales se mezclardan seguro en este entuerto.
Espero que este asunto no se convierta en un secuestro. Por ahora, todo bien.

4 Plural mayestatico: este uso estaba difundido extensamente en la Antigua Roma y ha perdurado en la tradicién
de muchos paises como expresion formal. En especial han sido los reyes y papas (de aqui el nombre de
mayestatico, perteneciente o relativo a la majestad) quienes han usado esta modalidad expresiva, en tanto que se
le vincula con la «<imagen» de la institucién. También se ha usado en las monarquias otomana e inglesa. Su uso
mas comun es para dar a entender excelencia, poder o dignidad de la persona que habla o escribe. Fuente:
Wikipedia.

5 También objetos externos (véase otros lectores).
6 Maestro de maestros y referente.

7 Interesado sobre todo por la angustia que me genera.
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Por otro lado, también aprieta nada mas y nada menos que el vacio de morir® y que no
guede nada tras de ti. Pero de este asunto ya daré rienda en otra ocasion.

Por lo menos que queden unos articulillos.

Con la declaracidn de intenciones ya realizada paso a desglosar el articulo que va a constar
de cinco apartados, sin contar la presente introduccion ni las referencias bibliograficas del
final. Hablaré en primer lugar “De |la necesidad a |la practica clinica” (contextualizar el origen

y desempeiio de la practica clinica grupal, apuntalando algunas cuestiones sobre el encuadre
del grupo multifamiliar). Continuaré tratando de explicitar aquellos obstaculos (algunos casi
patognomonicos) que he ido hallando en el desarrollo de la tarea con este grupo, en una
seccidon que he titulado “Entre tinieblas” (apoyandome en emergentes que traeré de forma
literal, trataré de apuntalar aspectos relacionados con el funcionamiento del grupo en
pretarea, desglosando aquellos obstaculos cominmente presentes en la dindmica los grupos
multifamiliares de TCA). El siguiente apartado a tratar serd el de “Propuesta de cambio”

(incorporando en el capitulo qué nudos han organizado esta particular agrupacién de
individuos y, desde ahi, como determinadas intervenciones permitieron desencallar
escenarios de alta resistencia al cambio). Tras los obstaculos por un lado y las propuestas por

III

otro, daré paso al capitulo llamado “El devenir grupal” donde resumiré sucintamente lo

acontecido en el proceso. Y, por ultimo, se traera una breve reflexion a modo de
“Conclusion”.

2. DE LA NECESIDAD A LA PRACTICA CLIiNICA.

La cultura académica, sociopolitica y econdmica hegemodnicas nos ha propuesto
repetidamente la idea de que los sujetos nacen aislados y que sdélo posteriormente se
reunen para formar grupos. La Concepcidon Operativa de Grupo nos ha demostrado una y
otra vez que el ser humano, antes de volverse sujeto, pertenece a un grupo: el grupo
familiars.

Las personas enferman en grupo y las personas se curan en grupo, nos repetiamos
continuamente en la UTCA como una especie de credo.

Movidos por este marco de referencia basado en la Concepcidn Operativa de Grupo de la
Psicologia Social empezamos realizando un grupo de psicoterapia solo con las pacientes

8 Cuestion en la que pienso con moderada frecuencia.

9 Clasicamente también llamado “grupo primario”.
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oficialmente designadas (mediante el ya mencionado diagndstico de TCA via CIE10 y/o
DSMB5). Las participantes invitadas eran pacientes atendidas por el programa de Hospital de
Dia y el de Consultas Externas de la UTCA.

Al mismo tiempo que transcurria el periplo de acompafar a estas personas en el proceso
terapéutico nos dabamos cuenta de, al menos, cuatro cuestiones:

1. El sintoma es la condensacion enrevesada de un follén de cosas. Conforme

construiamos la narrativa grupal (en ambos planos: consciente e inconsciente)
ibamos confirmando la idea de que el sintoma no era mas que el ultimo (o el primer)
detalle visible; la funcién defensiva que equilibra algo mucho mas complejo: la
homeostasis familiar.

¢Pero... de qué se trata?10. Apuntdbamos a la novela familiar.

iCuanto narcisismo herido! jCuanta frustracién! jCuanta decepcién! jCudnto enfado
encubierto!

Estaban todas de barro hasta arriba. Alli no se salva ni el apuntador.

2. Nos falta potencia. No llegamos todo lo lejos que quisiéramos con ellas. Nos falta la

otra mitad. Las pacientes son duras de pelar. Se resisten como gato panza arriba.

3. Los familiares estdn peor que las pacientes. ibamos observando familiares (madres

sobre todo) que venian mucho a la unidad. Algunas acudian mas que las propias
pacientes. Bajo la premisa de la obvia preocupacion por su hija, el grado de ansiedad
y angustia proyectada en cada visita nos hizo plantearnos la siguiente lecturall: “Es la
forma que tiene esta persona de pedirnos que nos hagamos cargo de ella”.

4. Existe un algo compartido por todos a modo de “fantasia de la familia ideal” que

constituye el recipiente de un montdén de cosas que no se dicen pero que operan a
diario: expectativas magicas del otro, omnipotencias exigidas dentro-fuera,
ombliguismo y otras idealizaciones malignas. La familia como aquella institucidon que
aglutina las partes mas locas, inmaduras y menos discriminadas de sus miembros.
Todo ello, en contraste permanente con el principio de realidad. ¢Como no se iban a
enfadar, frustrar y decepcionar?

Con estos asuntos entre manos vimos oportuno la posibilidad de ofrecer un espacio
terapéutico para el tratamiento de estos padres y madres. Esta maniobra estd

10 Eterna pregunta que acompafia mi practica clinica.

11 Tras mucho trabajo de elaboracién en equipo. La primera reaccion fue una patada contratransferencial. “Hay
que mandarla a algtn sitio”.
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marcadamente atravesada por nuestro esquema de referencia desde el cual pensamos la
enfermedad de sus hijas. El sintoma alimentario es el emergente de una dindmica relacional
disfuncional establecida en el seno de la familia. El objetivo no era mas que ayudar a las
familias a ir resignificando determinadas conductas, mediante la creacidn de un lugar para la
elaboracion y comprensiéon del mensaje implicito que éstas esconden, ayudandoles asi a
establecer un cauce comunicativo mas sofisticado que desactive la expresidon afectiva detras
de tanta actuacion. A ese espacio lo llamamos en su dia “Terapia de grupo para familiares”.
De esta bonita experiencia dimos cuenta Ana Ruz Sdnchez!?2 y yo en el articulo llamado
“Familias con hambre”, publicado en la revista de Area 3.

En su dia, dejamos en aquel articulo por escrito (a modo de provocacion) que el TCA es una
enfermedad familiar. Ya no lo pienso asi. Hoy lo planteo de la siguiente manera: el TCA es
una enfermedad familiar, social y politica. Lo he puesto en negrita. En un ratillo trataré de
desarrollarlo3.

Tras la experiencia con los familiares nos aproximamos a la otra cara de la enfermedad.

jCudnto narcisismo herido! jCudnta frustracion! jCudnta decepcion! jCudnto enfado
encubierto!

Muy muy parecido a todo lo que escuchabamos por la mafiana con las pacientes. La extrafia
sensacion de ser una especie de confidentes por la mafana (con las pacientes) y por la tarde
(con los padres y madres). {Experiencia enriquecedora para todos? Si, pero seguia sin ser
suficiente. Nos seguiamos quedando con hambre.

Escenarios de resistencia al cambio por doquier, en turno de mafiana y en turno de tarde.

Llegados a este punto, se nos ocurrid el siguiente disparate: ¢Por qué no los juntamos a
todos? Que hablen de lo que les pasa entre ellos. Si la obra de teatro trata sobre la novela
familiar, es de recibo que participen todos los protagonistas implicados.

Paso aqui a enunciar nuestras primeras reacciones sélo con mencionar la propuesta del
grupo multifamiliar:

“Se van a matar”, “Esto va a ser ingobernable”, “Con tanta intensidad no se va a poder
coordinar”, “Tenemos que estar muchos coordinadores”, “No podemos perder el control”,
“éSabéis el numero del personal de seguridad?”.

12 Psiquiatra en el Hospital de Dia de la UTCA de Granada. Hospital Universitario Virgen de las Nieves. Fiel
compafiera de odiseas y otras aventuras.

13 Espero.
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He aqui una buena lista de fantasias inconscientes. Puro material clinico para un grupo que
todavia no habia comenzado. Todo ondas beta.

Anticipo ya de entrada que nada mas lejos de la realidad. En el apartado de las tinieblas lo
vamos a comprobar.

Nosotros, por si acaso, actuamos lo nuestro: el equipo coordinador constdé de cuatro
integrantes.

Paso a desglosar el encuadre del grupo multifamiliar en cuestién. Lo que aparece a
continuacién se asemeja bastante!l4 a la hoja informativa que se le hace llegar a todo
integrante antes de empezar el grupo.

Encuadre:
< Objetivo: “Aprender a pensar”.

Entendiendo que el paciente es portavoz y emergente de la enfermedad familiar, el
tratamiento propuesto esta especialmente dirigido a la ruptura del estereotipo de la
adjudicacion y de la asuncion del “rol de enfermo”. El plan es el siguiente: bajo la premisa del
“aprender a pensar”, proceder a la individuacién y a la elaboracién de la situacién depresiva
basicals. Facilitar la transicion del agrupamiento de grupos primarios al dinamismo de un
grupo formado por individuos bien discriminados, bien diferenciados.

«» Propuesta para ello:

- Ofrecer un espacio de sostén entre los participantes en los casos graves de problematicas

relacionales entre los miembros de la familia.

- Lograr el cambio en las funciones defensivas de la mente con la finalidad de obtener
relaciones consigo mismo y con los demas mas satisfactorias y adaptativas.

- Abordar la desilusidn de las expectativas en referencia a la familia actual, por un pasado
idealizado.

14 Se obviaron sobre todo algunos tecnicismos. Para evitar poner distancia (mas atn) con la tarea.

15 Nucleo patogenético a partir del cual se derivan todas las estructuras patolégicas. La enfermedad como el
fracaso (o fracasos repetidos) en la elaboracién de la situacion depresiva basica (Pichén-Riviere, 1985).
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- Apuntar al reconocimiento y diferenciacién de los aspectos enfermizos (lo desorganizado,
la estereotipia, lo que a uno le hace sufrir, el dolor) y también de los saludables.

- Aumentar el conocimiento de uno mismo y de los demas, permitiendo esclarecer la
adjudicacion de la culpa entre los distintos miembros de la familia y la funcién que ello
cumple.

- Revisar la funcidn como padre o madre en el mundo actual, atendiendo a la propia
afiliaciéon a la familia de origen a través de la repeticién del modelo transmitido a los hijos.

- Intervenir sobre los sentimientos de frustracién y agresividad frente a la propia
incapacidad para resolver algunos problemas.

« Lugar:

El grupo tiene lugar en el “Aula de Formacion”, planta baja del antiguo Hospital Clinico San
Cecilio de Granada. Entrada por Avenida Madrid junto a la entrada del Servicio de
Dermatologia.

«Tipo de grupo:
Tarea: “Aprender a pensar”.

- Cada sesidn consta de dos horas, con frecuencia quincenal y curso académico (de octubre a
junio). A media hora de finalizar se realizard lectura de emergentesté realizada por el
observador. Tras la sesidn, se llevara a cabo el ateneo post-grupal de unos 30 minutos donde
se hablard de lo acontecido (sefalando lo mas relevante explicita e implicitamente). En el
ateneo sélo participara el equipo coordinador.

- Numero de integrantes maximo: 40.

- La ausencia al 50% de las sesiones a lo largo de un trimestre es motivo de exclusién del
grupo, salvo contadas excepciones.

- Cada participante del grupo recibird un documento en el que quedan explicitadas las
cuestiones referentes al encuadre del grupo asi como una hoja informativa general sobre el
funcionamiento de los grupos psicoterapéuticos.

16 Somos conscientes del hibrido realizado entre el grupo multifamiliar y el grupo operativo. Hemos tratado de
operar con “lo mejor de cada casa”. Para los mas ortodoxos quizé sea un auténtico pecado capital. A nuestro
parecer, no se alejan tanto las posturas y para nosotros el mejunje ha merecido sobradamente la pena.
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Marco teérico: Concepcion Operativa de Grupo de la Psicologia Social.

Numero de sesiones: 18.

Indicacion??:

- Se accede al grupo por indicacidon de los facultativos de la Unidad de Trastornos de la
Conducta Alimentaria, previa entrevista por parte del equipo coordinador del grupo.

- Se incluyen personas atendidas en la Unidad de Trastornos de la Conducta Alimentaria y su
grupo de apoyo primario. Se entiende por grupo de apoyo primario padres, madres (o
figuras cuya misma funcién representan) y hermanxs.

- El grado de compromiso y motivacidn sera un aspecto fundamental, priorizando aquellos
casos con una dindmica familiar moderadamente patoldgica.

El equipo coordinador:

El equipo terapéutico estard compuesto por cuatro terapeutas que se comunicaran
verbalmente con el grupo, uno de los cuales realizard permanentemente la funcién de la
coordinacién y los otros tres asumiran simultdneamente las funciones de la coterapia y la
observacidén, siendo uno de estos (designado previamente para cada sesion) el que tendrd la
mision de observar, escuchar y tomar nota de los emergentes para su posterior lectura.
Fuera de la sesidn, se reunirdn para compartir y supervisar el material producido por el
grupo y los efectos de las intervenciones de los terapeutas (ateneo).

Integrantes del equipo coordinador8:

Carlos Martinez Hinojosa (FEA 19Psiquiatria; coordinador del grupo).

Ana Ruz Sanchez (FEA Psiquiatria; coterapeuta y observadora).

Francisco Garzon Navarro-Pelayo (FEA Psiquiatria; coterapeuta y observador).
Amadeo Oria Pérez-Espinosa (FEA Psiquiatria; coterapeuta y observador).

17 Seran derivados sobre todo aquellos grupos familiares cuya pariente sea una enferma con TCA “que no
mejora”, “que desilusiona”, “que ya se ha intentado todo pero sin ningtin resultado” o sencillamente “que
desespera a sus terapeutas”. No raramente induciendo en estos tiltimos, inconscientes acting-out
contratransferenciales. “Desconfia de quien te manda pacientes Carlillos, los pacientes buenos se los quedan” me

decia y dice mi maestro Diego Vico.
18 Todos ellos psiquiatras adjuntos pertenecientes a la Unidad de Trastornos de la Conducta Alimentaria.

19 FEA: Facultativo Especialista Adjunto.
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Tarea del equipo terapéutico:

El equipo terapéutico cumplird una funcion facilitadora. Se trata de favorecer la relacion
entre los integrantes identificando los obstaculos y motivaciones que inhiben las relaciones
interpersonales. Agilizar la transicion del grupo como “cubo de basura” donde uno se
descarga y recibe consejos a diestro y siniestro, al grupo como espacio de escucha,

comprension y tolerancia.

Primera reunion:

El coordinador abordara con los integrantes del grupo, en el espacio de la primera sesion, el
encuadre grupal e institucional donde se llevara a cabo el proceso.

Se aclararan cuestiones relacionadas con lo que sera la cultura basica del grupo, que incluye:
- El secreto de lo que sucede en la sesidn.

- El respeto por los demas.

- El deseo de lograr la maxima sinceridad posible con uno mismo y los demas.

- El no juzgar.

- El hablar desde la propia experiencia sin dar lecciones.

- La puntualidad.

- Mantener el compromiso de asistir a todas las sesiones.

- Avisar si se van a ausentar.

- Apagar el teléfono.

- El no mantener relaciones entre las familias fuera de las sesiones vy, si ello fuera inevitable,
todo lo que suceda fuera sera comentado en las sesiones de grupo (ese material le
pertenece al grupo).
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3. ENTRE TINIEBLAS
Definicidn de tiniebla por la R.A.E.:

Primera acepcion: Oscuridad o falta de luz. Una linterna ilumina la tiniebla del

calabozo. De las tinieblas surge un monstruo.

Segunda acepcidn: Ignorancia o falta de conocimientos. Aquellos indigenas vivian

entre tinieblas.

Me vienen bien ambas acepciones. Me identifico con las dos. Siempre pensé en la
psicoterapia como la linterna. De calabozos y monstruos estd todo esto lleno. Del ejemplo de
la segunda acepcidn casi mejor no hablar.

“Entre tinieblas” es el titulo escogido por asociacién libre para encabezar el capitulo de las
resistencias observadas en el grupo multifamiliar. Pura monitorizacidon contratransferencial.
“Nube de anestesia” era otra opcion.

A sabiendas de la categdrica2® conclusion a la que llega la escuela sistémica a través de
Selvini y los suyos (1999): “No existe la familia anoréxica”, nosotros buscamos, partiendo de
esta vivencia Unica, establecer hipdtesis sobre configuraciones tipicas que caracterizan este
tipo de familias y, por ende, analizar los nudos que organizan sus resistencias. Como bien nos
recuerda Federico Sudrez (2010) “las resistencias son inevitables, el problema no es que
existan si no que no puedan ser pensadas”. Puede que, desde esta indagacién, podamos
clarificar qué ocurrié en aquel grupo y utilizar ese material para seguir aprendiendo sobre
esta dificil labor de sefialar, confrontar e interpretar tanto obstaculo entre tanta tiniebla.

Tenemos claro que algo faltard siempre y que nunca habrd una explicacidon total, pero
asumiendo la mayor, quizds esta investigacion también pueda servir para instrumentalizar a
otros futuros navegantes. A mi me habria venido genial.

Dejo de dar explicaciones y me pongo ya en materia.

A continuacién, paso a enumerar aquellos obstaculos detectados con mayor frecuencia en el
devenir del grupo multifamiliar, leidos aqui en clave de resistencia al cambio. Una serie de
escollos y estorbos para aprehender la tarea, que habrian hecho funcionar al grupo
predominantemente en pretarea.

20Y atrevida.
10
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Bajo el epigrafe de cada obstaculo, apareceran en cursiva y entrecomillados aquellos
emergentes que, de forma literal, se citan para la ocasion. Ni estan ni se pretende que estén
todos los emergentes. Doy cuenta de que supone una gran dificultad sobreanadida leer unos
emergentes como citas textuales aisladas, descontextualizadas y desprovistas del
componente afectivo presente en todo clima de sesidn de psicoterapia. Tampoco quedan
registrados emergentes como ausencias, retrasos, silencios, reacciones, miradas y otras
actuaciones de indole no verbal. A sabiendas de que una parte importante de la informacion
qguedara fuera del alcance del lector, esperamos que la propuesta merezca la pena.

l. El primer lider no nos salvara.

¢Pero este grupo para qué es?

Estoy un poco descolocado. Nos vemos muy perdidos.

Nos da miedo de primeras, dinos algo.

Cuando hablan con los psicélogos es confidencial, como pasa con los curas.

El primer lider de un grupo es el malvado que los ha convocado. En este caso sera el equipo
de profesionales que organiza el espacio, condensado en la figura del coordinador, quien
parece, en un primer vistazo, el mas autorizado a hablar. Es el coordinador el que inaugura el
espacio enunciando una retahila de ingredientes que parecen importantes para el
desempeiio del grupo: la tarea, el encuadre y lo que deberd ser “la cultura del grupo”. Desde
la propia experiencia de llevar varios afios coordinando grupos, puedo afirmar que por
mucha hoja informativa que se haya dado y mucha entrevista previa, en el fondo, los
integrantes de un grupo que empieza no tienen ni idea de donde se han metido. Acuden a
un espacio cargados de contradicciones y de fantasias inconscientes2!, muchas de las cuales
ya denuncian desde bien temprano la primera de las resistencias. Algunas vienen por quedar
bien con sus hijas y otras por quedar bien con sus madres (también con los padres), pero la
mayoria comparte, en este primer momento, un aspecto fundamental: que esta persona que
tengo delante, investida del supuesto saber22, nos diga qué tenemos que hacer.

La siguiente maniobra es clara: desmontar esa fantasia. Tras las primeras palabras, el
coordinador (yo, en este caso) calla y agarra un lugar aparentemente secundario. Algunas
preguntas directas se replican con un “yo no sé” y otras, sencillamente, quedan sin
responder con un silencio tan abrumador como incémodo. El castillo de naipes empieza a
desmoronarse. Abréchense los cinturones.

21 Como no podia ser de otra manera, por otra parte.

22 Porque para eso ha estudiado.
11
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El encuadre queda al descubierto listo para ser atacado de diferentes maneras: se le pedird
al coordinador, de multiples y variadas maneras, que siga ejerciendo de lider y ordene la
sesion tomando el poder, decidiendo la tematica, el orden y el tiempo de las intervenciones
y, ¢por qué no?, que también se pronuncie y diga claramente quién tiene la razén (y la culpa)
y quién no. ¢Qué pasa con aquellas personas que venian al grupo con una libreta para tomar
apuntes? ¢O con las que solo intervienen mirando al coordinador?

El estado confusional y la posicidn esquizoparanoide?3 empujan para que una especie de
caudillo ponga fin al caos y guie al grupo. Se pide que el coordinador (o equipo de
coordinacién ya) haga el trabajo del grupo que, de esta manera, estaria funcionando bajo el
supuesto basico de dependencia.

Es importante resistir a esta tentacién. No tenemos que salvar a ningin grupo?4.

En este sentido, creo firmemente en que la presencia de un equipo coordinador amplio
(coordinador y tres coterapeutas-observadores) y la posibilidad de tratar los aspectos
implicitos del grupo en el ateneo posterior, nos permitié contener (y diluir) estos ataques
conservando cierto margen de maniobra.

“Si no vas a solucionar nada me largo. Es broma”. Frase dicha por una de las integrantes del
grupo en el transcurso de una de las sesiones.

Aprovecho para colocar aqui emergente, a modo de cierre del epigrafe, representante de
toda una fantasia de rescate mesidnico desmontada, para poder explicar a continuacién la
paulatina pérdida de asistentes que el grupo padecié a lo largo de las sesiones. El grupo paso
de 34 integrantes iniciales a unos 13 miembros finales que se mantuvieron mas o menos
estables hasta el final del proceso25. Como una de las hipdtesis que manejamos, la
responsable de la frase arriba escrita pudo utilizar el mas sofisticado de los mecanismos
defensivos: el sentido del humor. Pensamos que, navegando en un plano inconsciente, si
bien la desilusidn grupal hizo su parte (“el grupo no me lo va a dar todo”) contribuyd, sobre
todo, el no poder sostener la imagen de si mismo, ansiada pretensién omnipresente. Los que

2 En los libros pone que primero viene lo confusional y luego lo esquizoparanoide, para que después aparezca
también lo depresivo (pero esto tltimo sélo a veces un ratillo). Y desde ahi, vuelta a empezar, ya sin ese orden
secuencial. Mi experiencia con este grupo, sobre todo en esta primera etapa, fue la de navegar por el estado
confusional y esquizoparanoide de forma simultanea, masiva e indiscriminada.

24 Al loro con aquellos terapeutas necesitados de ocupar lugares de idealizacién y aparente reconocimiento. La
trampa es mortal: el facultativo proyectara sus propias ansiedades, carencias y necesidades en un grupo donde
seran gratamente aceptadas a cambio de la falsa seguridad que da la dependencia. El matrimonio perfecto para la
resistencia al cambio.

% Por el camino (sesién nimero 11), se destiné un breve periodo de tiempo a abrir las puertas del grupo a nuevos
integrantes para evitar su disolucién.
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no se pudieron armar del pensamiento reflexivo, el compromiso con la tarea y la firme
creencia de que el grupo les va a ayudar, resolvieron este asunto con la actuacién en forma
de huida y, entonces, dejaron de acudir al grupo.

Il. Los subgrupos: pacientes-familiares.

Dios quisiera que os pudieseis librar de ellas y de nosotros tan pronto.

Creo que todas las que estdis aqui podéis salir.

Parece que nosotros tenemos la culpa de todo.

Nosotros tenemos que estar, ellas tienen que salir.

Ellas tienen una enfermedad. Si ellas razonaran como hacemos nosotros, no les pasaria esto.
No gusta decir ciertas cosas delante de ellas porque no sabes cémo se lo van a tomar. No te
atreves a hablar con claridad.

Tengo una pregunta: ¢ Hay que llegar a un tope para que os deis cuenta de lo que os pasa?

Es muy importante que admitan y se den cuenta de que estdn enfermas.

El cambio se produce cuando vosotras queréis cambiar.

Mi nifia hace esto, ¢También la tuya?

Obstaculo éste bien particular y caracteristico de los grupos multifamiliares, que tiende a
aparecer muy rapidamente una vez iniciado el grupo y que, debo admitir, permanecio en el
grupo26 mucho mads tiempo del que nos hubiera gustado. Cualquier atisbo de cambio al que
se enfrentaba el grupo, con la pertinente redistribucién de angustia, parecia reactivar como
en un resorte esta divisidon en subgrupo de “pacientes” y subgrupo de “familiares”. Traigo
aqui las palabras entrecomilladas con las que literalmente se autoproclamd cada subgrupo
pero sirva esta separacion como fiel sinénimo de pacientes-enfermas y familiares-sanas,
tantas veces visto en tantos escenarios, aqui también. Por si acaso, aclaro la cuestion:
enfermas y sanas es como en el fondo y de verdad se ven, sin rodeos. Vocablos que utilizaré
en adelante para facilitar la comprensién lectora.

Este “ellas-nosotras” como excelente indicio para el avistamiento de un grupo funcionando

en pretarea. Pero también otras sefiales no explicitadas de forma verbal: intervenciones

donde los miembros “sanos” intentan redefinir la derivacién al grupo multifamiliar,
n

presentandose como acompafiador de la enferma, “yo soy madre de”, “yo soy padre de”; o
hablar como si no estuviera presente la otra persona; o directamente guifar el ojo al

2 Sale la palabra “grupo” en tres ocasiones, en tres frases. No consigo dar con ningtn sinénimo de “grupo” que
permita agilizar la lectura y no cambie por completo el significado de lo que pretendo explicar. Es que el grupo es
una cosa muy concreta, no sirve cualquier término.
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profesional o a otros familiares cuando la “enferma” habla27; sesiones que empiezan con el
coordinador rodeado de las pacientes y las familias situadas en frente, diferenciando
claramente los dos bandos; o bien, de forma mas sutil, familias que se disponen en circulo,
sin mezclarse entre ellas.

En relacidon con este obstaculo, producto de la dificultad para aprehender la tarea y poder
reapropiarse de la parte de enfermedad que a cada uno le toca, por su propia condicién y su
propia historia, hemos presenciado reiteradamente algunas vifietas:

Situaciones donde los primeros en hablar son los miembros sanos iniciando la descripcién de
todas las faltas de las cuales serian culpables las enfermas, subrayando el propio esfuerzo, el
propio sacrificio y la inutilidad de tanto tratamiento fallido, con la impotencia que todo ello
les genera. Luego preguntaran también por el qué pueden hacer para sanarlas. En otras
ocasiones directamente tratardn de apuntar28 el comportamiento estigmatizante de las
enfermas: “mi nifia hace esto, (También la tuya?”.

En alguna circunstancia también vimos como el primer intento de aproximacién entre ambas
partes, de pegamento grupal, pasaba por la propuesta de busqueda y captura del objeto
malo. Pura posicién esquizoparanoide: un mundo de buenos y malos; convertir el espacio en
una agrupacion de victimas pasivas de un ambiente hostil. Explicarse la vida a través de las
cosas (malas) que nos hacen los otros. Adaptacién pasiva a la realidad, que diria Enrique
Pichon-Riviere. Algunas veces (no muchas) el asunto recaia sobre padres ausentes,
distanciados, desprovisto de cualquier implicacién emocional que tenga que ver con esta
“enfermedad de mujeres”. Otras muchas sobre la Institucién sanitaria, en su amplio
repertorio de representantes (profesionales, dispositivos, jefes y otros estamentos directivos,
hospitales y la propia Consejeria de Salud).

El trabajo con familias donde hay una integrante oficial e individualmente designada como
enferma (a través de los diagnodsticos), es una labor de evidente complejidad. Resulta
tremendamente sencillo quedar secuestrado dentro de estos mecanismos de resistencia o
de complicidad en los cuales permanentemente se intenta segregar a la enferma paciente
oficial del contexto histdrico, politico, social y, especialmente, familiar.

Llegado a este punto, serd un aspecto clave que la coordinacidn no claudique ante la actitud
seductora de las “sanas” ni ante la solicitud de dependencia de las “enfermas”. Sdélo asi el

27 Se incluyen aqui un amplio repertorio, siempre fuera del campo visual de la que esta realmente hablando.
Muecas, caras con los ojos vueltos, negativas con la cabeza, cejas que se levantan, refunfufios y otros manierismos
que vienen a indicar lo mismo: la que habla es la que esta loca y no los acompanantes.

2Y de paso, apuntalar. Cualquier momento es bueno.
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grupo avanzard hacia el camino de la recuperacién, favoreciendo el crecimiento, la
integracion y la madurez de cada uno de sus miembros.

lll. El enfado

Te amo y te quiero, pero te tengo mucho rencor.

Yo no estoy enfadada.

¢Puedo o tengo que pedir permiso para enfadarme? A veces parece que no tenemos derecho
a enfadarnos.

Ahora si, ahora no, bipolaridad o tomarme el pelo.

La enfermedad es la postura comoda.

Mi hija es una tirana.

Tu tienes tus terapias, este es mi momento con mis iguales.
La mentira y el engaiio te hace desconfiar, te cabrea.
Entonces, (A qué te dedicas todo el dia?, ¢A pensar?

Yo lo veo como una situacion de egocentrismo.

Mientras escribo estas palabras me hago consciente de que esta separacion categdrica por
obstaculos, a modo de los diez mandamientos de Moisés, no tiene ningun tipo de sentido. La
mitad de las cosas estan relacionadas las unas con las otras y la otra mitad seguramente también,
pero no soy capaz de verlo. ¢ Acaso no habra enfado tras practicamente cada epigrafe? El enfado
ha estado omnipresente a cada paso que hemos dado con el grupo multifamiliar:

- Porque quiero que el otro/a cambie como a mi me gustaria, por mis cosas y en virtud de
mis necesidades.

- Por las renuncias que hago para que ello2% ocurra.

- Por las expectativas frustradas.

- Porque esto no es inmediato.

- Por las fantasias no cumplidas (sobre el yo ideal y sobre la familia ideal).

- Porqgue no me quieres como yo quisiera.

- Porque no me puedo resignar a ser una mas30.

- Como forma de mantener viva la fantasia de que algun dia si3?, sélo hay que empefiarse.

- Porque el grupo no es lo que pensaba.

2 Lo de cambiar al otro a mi gusto.
30 O del montén.

31 Lo que sea.
15

Area 3, N228 - Invierno 2024



- Porque aqui se me van a ver las costuras.

- Porque no puedo reafirmar, aqui y ahora con vosotros, una imagen de mi misma que
puede con todo.

- Por la constante comprobacién de que el mundo no estd a mis pies.

Para salir de este apartado lo antes posible pienso, por libre asociacion, en dos escenarios:

Por un lado, en la tipica vifieta que seguro habéis presenciado alguna vez donde existe un
nifio con semejante enfado en la calle (por cualquier detalle que no ha caido en gracia,
siempre desproporcionado) y en cdmo su madre (casi siempre la madre, proveedora de
aparentes cuidados infinitos e inagotables) se hace cargo de todo el malestar32 aguantando
el berrinche hasta que se le pase. jQué alivio! Mi enfado tiene limites y no la hace
desaparecer a ella ni a mi mismo, menos mal. Me imagino yo que se dice el chiquillo para sus
adentros.

Y por otro lado, traigo a uno de mis escritores favoritos: Foster Wallace. Lo expongo aqui de
forma literal para no mancillar ni una coma:

“He aqui un ejemplo de la equivocacién absoluta de lo que tiendo a estar automaticamente
seguro. Todo lo que conforma mi experiencia inmediata apoya mi creencia profunda en el
hecho de que yo soy el centro absoluto del universo, la persona mas real, nitida e importante
que existe. Casi nunca pensamos en este egocentrismo tan basico y natural, debido al hecho
de que es socialmente repulsivo, y sin embargo en gran medida todos lo tenemos, en el
fondo. Es nuestra configuracion por defecto, que nos viene ya de fabrica al nacer. Pensad en
ello: nunca habéis tenido ninguna experiencia de la que no fuerais el centro absoluto. El
mundo tal como lo experimentadis se encuentra delante de vosotros, o bien detras, o a
vuestra izquierda o a vuestra derecha, o en vuestra televisidon o en vuestro monitor o donde
sea. Los pensamientos y sentimientos ajenos se os tienen que comunicar de alguna manera,
pero los vuestros son inmediatos, apremiantes y reales. Ya me entendéis”.

Pues eso mismo, ya me entendéis.

IV. Las ninas.

Cuando le dices nifia no estds pensando en ella, estds pensando en ti.
Hay que aceptar que no son nifias, son mujeres... jpero cuesta tanto!
Hemos concentrado nuestra utilidad en ser madres.

32 Unas veces poniendo muecas y resoplando, otras veces sonriendo, como buscando complicidad o compania
con otros viandantes.
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Pensdbamos que era una nifia e intentdbamos protegerla.

Las expectativas que te creas sobre tu nifia, de como debe ser.

Eso no va a ayudar a que tu niila esté mejor.

Lo normal es que un bebé empieza a gatear y acaba andando. En algiun momento andard
sola.

Mi madre no para de decirme como tengo que poner la pierna.

Al poco de aterrizar en la unidad (hace casi cuatro afios ya) me di cuenta de un aspecto muy
caracteristico que acompafa a todo el epifendmeno llamado TCA. Por un lado, las pacientes
parecian instaladas en una edad madurativa mucho menor a la que cronolégicamente les
tocaba y, por otro lado, las madres hacian la contraparte llevando a cabo comportamientos
para con ellas que facilitaban la perpetuacion de este estado regresivo, la mayoria de ellas
bajo el paraguas de la preocupacion, el miedo y la sobreproteccion.

éPor qué les viene bien a todas las partes, que las pacientes sigan siendo nifias? éPara qué
tanto? ¢Para quién es todo esto?

Esta observacion me llevd a disefiar y dirigir un dispositivo entero, aqui llamado ya UTCA,
bajo la filosofia de la gran incubadora33. Me imaginaba las puertas del Hospital de Dia como
las puertas de un gran microondas.

Este asunto me llevd a obcecarme con la palabra “nifia” a cada instante que la escuchaba: en
las reuniones de equipo, en una conversacién de pasillo, en los grupos de pacientes y, cdmo
no, en el grupo multifamiliar. Bajo la premisa de que el lenguaje determina el pensamiento y
como determinadas categorias linglisticas limitan y determinan categorias cognitivas, a cada
instante que escuchaba la palabra nifia, saltaba en resorte con la siguiente pregunta: éPero
qué edad tiene la nina?34 Para desmontar rapidamente el chiringuito con un demoledor “Ia
nifia es ya una mujer”35,

Sinceramente no sé el tamafo del efecto que tiene este empecinamiento para la tarea que
tengo entre manos. A veces, esta actitud de marcada denigracién por la palabra “nifia” sale
mas por los viejos tiempos, por agarrarme a la ilusién de los primeros momentos de mi
andadura, por mantener cierto grado de coherencia mas con el personaje que con la

3 Otras veces también he pensado en la UTCA como el peluche de Winnicott (1965), a modo de gran objeto
transicional. Para el caso, la propuesta seria la misma, solo cambia el momento de la intervencion.

34 Para no meter la pata.

3 El entuerto siempre me venia de vuelta como una accién-reaccion de la siguiente manera: “en Andalucia es que
se dice nifia a todo”. Asunto resuelto.
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persona3®é. En otros momentos, veo detalles que me hacen creer que el esfuerzo merece la
pena. Cuando se les escapa en el grupo la palabra nifia, corriendo se corrigen (las unas a las
otras, da igual el sentido) y de fondillo me miran de reojo. Aunque sélo sea por el deseo de
reconocimiento y el de quedar bien con el coordinador del grupo. En algun lado debe
permanecer, como una especie de germen. ¢{Quedard instalado en la cultura del grupo,
quizas?

En el porqué, el para qué y el para quién de esta nifiez perpetua, preguntas que quedaron
antes sin responder, creo que esta el verdadero argumento.

Por un lado, madres que han focalizado su historia en el cuidado de sus hijas, para no mirar a
la propia autodeterminaciéon. Ser madre, solo madre. Y todo el narcisismo puesto al servicio
de garantizar ese lugar. Si no estoy pendiente de mi hija, éentonces qué hago con mi vida? Y
peor aun, {Qué hago con mi Paco? Me confesaba una madre en nuestra “Escuela de
madres”37.

Otras, tal vez ante la emergencia de mayores habilidades y competencias en sus hijas, no
parecen simplemente preparadas para negociar una mayor autonomia. No quieren ser las
madres asperas, distantes y punitivas que ellas habian sentido que habian sido las suyas,
pero carecen de la experiencia emocional de modelos alternativos. En cuanto a los padres, o
bien se encuentran envueltos en esta misma batalla, lo cual carga de discusiones y conflictos
la dindmica de pareja o, como ya hemos dicho antes, en la mayoria de los casos estdan fisica y
emocionalmente ausentes de tal situacion.

Por otro lado hijas que, bien por complicidades tacitas contribuyen a salvar a su madre de la
tediosa y dificil decisién de qué hacer con su vida, bien por otros miedos propios de la vida
(inclusives los edipicos), temores disfrazados ahora en forma de perfeccionismo y busqueda
del objeto total, terminan resolviendo38 el entramado propuesto, retornando a un estadio
previo llamado “nifia”, algo mas llevadero y libre de tanta carga afectiva.

Los adolescentes ahora dicen: “la vida se me hace bola”. Curiosa analogia.

36 Como diria el otro.
37 Puede que en otras navidades os cuente la experiencia de la “Escuela de madres”.

38 Aplazando mds bien.
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V. La no diferenciacion

Le he prohibido a mi hija cosas porque a mi me daban miedo.

Yo y mi hija y mi hija y yo.

He focalizado mucho en mi hija.

Seria mas fdcil si estuviéramos ella y yo solas.

Muchos miedos se los traspasamos a ellas.

Mi madre se tuvo que morir para que yo saliera de esto.

El nivel de exigencia de ella me lo estaba pasando a mi.

Anoche nos peleamos mi madre y yo y me dijo que hoy no iba a venir al grupo.
Si tu estds bien, yo estoy bien.

Desde la primera sesién ya aparece dando sefales. Por ejemplo, familiares que no se
presentan como si mismas, como integrantes separados del grupo, sino “en funcién” del
grupo familiar de pertenencia y de la relacidon que tienen con la paciente designada. Algun
que otro lapsus también apunta en esta direccion, como confundir el nombre de la madre
con la hija y viceversa, aunque muchas veces sera el mismo nombre. Qué casualidad.

Primer dilema: Mi madre se tuvo que morir para que yo saliera de esto. O ella o yo. Sélo con
la fantasia de separacidén aparecen los miedos mas extremos y mds temidos. Como si no se
pudiera contemplar ninguna otra forma de existir para el otro.

Segundo dilema: Si tu estds bien, yo estoy bien. O somos las dos una misma, o no somos.
Cualquier directriz que vaya en otra direccion se carga de culpa hasta las trancas. No hay
posibilidad de desarrollar un vinculo estable que se vaya transformando con los nuevos
requerimientos. No es la misma relacién con la madre en la etapa de bebé que en la de
adulta mujer. Las necesidades son otras y los deseos también, pero el amor no tiene porqué
desaparecer. Este puede ir transformandose en funcién del crecimiento y las vicisitudes de la
propia vida. Como no puede ser de otra manera.

Tercer dilema: Le he prohibido a mi hija cosas porque a mi me daban miedo. Ante el

ineludible fendmeno de separacidn-individuacién y todo el miedo que ello despierta (en

ambas direcciones madre-hija) se viene el par de contrarios: control - autonomia. Se inunda
7« Va4 VA

la sesion con términos como “negociar”, “ceder”, “prohibir”, “tirania”, “desconfiar”, “libertad”
y un largo etcétera.

El terreno es fértil para el origen, desarrollo y mantenimiento del TCA. Una especie de
acuerdo invisible para aplazar todo este follon.
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VI. El silencio.

A veces no se pregunta por el miedo a la respuesta.

Cuesta preguntar por el cdmo estds.

Las palabras han levantado ampollas.

Los nervios, como madre, te los tienes que comer.

Te tragas tus miedos y a veces los vomitas.

Es un miedo solitario, me lo trago un poco.

Yo cuando me enfado, callo.

Callar y no comer viene a ser lo mismo.

Yo me he callado todo para no hacerlo explotar.

Me ha venido el pensamiento de que yo no puedo hablar con mis padres.

Nos Ilama la atencién que el grupo multifamiliar TCA es un grupo especialmente silencioso y
encorsetado. De sobras es sabida la gran cantidad de variantes expresivas condensadas
detrds del silencio (desde el silencio introspectivo, pasando por el que representa la protesta,
el enfado y la queja, como el acto de violencia y agresidn hacia el otro, como la actuacién del
secreto familiar, como una forma de transmitir la de soledad39, desde la inhibicién por el
temor a ser juzgado o perder lo de afuera por cosas que pasen en el adentro, también como
manera de contactar con la parte no-comunicativa y mas genuina del individuo, entre otros
muchos).

En nuestro caso, categorizamos el grueso de los silencios que hemos ido encontrando en el
marco de la resistencia al cambio. El silencio como la actuacién de enfados, frustraciones no
dichas y expectativas no cumplidas. El silencio también como una forma de escurrir el bulto.
Si este sefor esta empefiado en que no hay subgrupos, entonces a lo mejor yo soy el loco.
Mejor me callo y asi no doy pistas.

Me ha venido el pensamiento de que yo no puedo hablar con mis padres. Como si
magicamente las palabras adquiriesen un poderio tal como para herir al otro sin posibilidad
de reparar. Con lo cual ese otro, al que tanto necesito y del que tanto dependo, me retira el
amor y me quedo sola, justo lo que mas temo. Fantasias donde las palabras estan cargadas
con tan alto potencial como para derrumbar familias enteras. He aqui la antesala a todo tipo
de actuaciones sintomaticas de diversa indole, especialmente las alimentarias. La
comunicacion vendra por otras vias no verbales. Lo que no pueda ser hablado sera actuado a
través de los sintomas.

3 A través del mecanismo de identificacion proyectiva.
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En el ayuno, el atracén y el vdmito autoinducido hay muchisimo contenido por descubrir.
éQué trama vincular se esconde detrds del silencio-sintoma? Me pregunto cudnto de la
enfermedad esta puesto en callar y asi controlar la emergencia de otros conflictos (de pareja,
con padre y madre, con los hijos, con los hermanos, por ejemplo).

Desde ahi el TCA adquiere otra nueva dimensién. La enfermedad en tanto herramienta
utilizada para acallar otras situaciones problematicas, cargadas de malentendidos,
frustraciones, decepciones y de rabia.

VII. La busqueda del reconocimiento v la exigencia.

Tenemos sensacion de profe.

Intentaba ser la mejor a los ojos de mis padres.

A mi me pasa que necesito, desde fuera, que me digan que lo estoy haciendo bien.

Queremos que estéis bien y nos acostumbramos a lo bueno. No nos culpéis por exigir.
Tampoco podéis demonizar la exigencia.

Vifieta clinica presenciada en el grupo: apasionado debate entre las madres perfilando como
deberian ser sus hijas. Llegaron a la siguiente conclusion: estudiosas, obedientes, sumisas,
cuidadoras y femeninas.

Y otra escena: empieza la sesion y todas se sientan en frente del coordinador.

En esta estacidon me voy a parar un ratito.

Pareciera que, tras la busqueda del reconocimiento como necesidad de objeto del self
inherente a toda naturaleza humana, en el fondo, de lo que se trata realmente es de una
busqueda de amor y que, ambas cuestiones (cargadas de conflictos por donde uno mire), se
pudieran resolver magicamente, sin tensiones ni contradicciones, siendo simplemente
perfecta. Ahi es donde encaja la exigencia.

Llegados a este punto, me gustaria desarrollar un par de asuntillos, a modo de reivindicativa
reflexion militante: entiendo aqui el concepto de exigencia y busqueda de la perfeccién

como un constructo de indole cultural, social y politica que pretende, con especial alevosia,

el dominio de la mujer. No es de extrafiar que el grueso de la atencidn sanitaria que ofrecié

la UTCA en el afio 2024 sea destinado a aquellas personas designadas como mujeres
(87,5%40). Todo ello ocurre a través de la ideologia dominante heteropatriarcal y capitalista
que oprime a la mujer, de forma individual y colectiva, se apropia de su fuerza productiva (y

40 Véase en “Memoria de la actividad 2024”. De libre acceso en: https:/ /www.huvn.es/asistencia sanitaria/
unidad_de_trastornos_de la conducta alimentaria/materiales complementarios
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reproductiva), de sus cuerpos y sus productos, mediante unos métodos mas o menos
burdos, mds o menos sofisticados, como por ejemplo el de hijas moldeadas por sus madres.
Tremendo logro conseguido por parte de la ideologia dominante. Tal y como apunta Ana
Tavora4l, es necesario trabajar sobre los ejes de opresién en la conformacion de la
subjetividad de las mujeres. Una ideologia dominante cuyo objetivo es el de evitar que las
mujeres sean sujetos separados.

He aqui, a priori, dos ejes de opresidn que no pueden quedar olvidados de cualquier
practica clinica.

1. Desde una perspectiva mds transversal, hablamos de un aspecto muy importante
pero no especifico del TCA. Se trata de conocer, con la persona que se atiende, en
gué situacion se esta:

- ¢Cudnto de diferenciada estds del otro? Una cosa es el otro y otra tu.

- ¢Cuanto de importante es para ti el otro? Cuanto mads imprescindible sea para ti el
otro, menor diferenciaciéon y mayor resistencia al cambio.

A la par que se habla de sometimiento, se habla de resistencia.

Dejar de comer por sometimiento y también como resistencia.

Desde esta dimension, trabajar sobre la autoafirmacion debe ser aspecto nuclear en toda
intervencién con mujeres. Hablamos de renunciar a ese afecto que “necesito” siempre.
Poner el foco en la autoafirmacién, supone asumir la soledad que ello conlleva y poder
sostener la tensién siempre presente entre la autoafirmacién y la afiliacion. Aprender a lidiar

con esa tensién como cuestién imprescindible para ser un sujeto pleno, un sujeto con poder,
un sujeto con agencia.

Produce placer ir de la mano del novio y también produce placer arreglar sola la rueda del
coche que se te ha pinchado.

Se trata pues de trabajar en aquella directriz que permita al sujeto tener la responsabilidad
de elegir me afilio mas o menos, me autoafirmo mas o menos. Esa tensién es la que me
permite ser un “sujeto separado”. “Yo no soy tu”. Que la mujer sea un sujeto separado no es
de interés politico, social ni histdrico, porque permitiria a la mujer poder decir “no”.

4 Tuvimos la suerte y la oportunidad de contar con Ana Tavora como parte del calendario de formacién
continuada de la UTCA, en el pasado afio 2024. Su participaciéon consté de dos encuentros, con material clinico y
bibliografico para el trabajo en grupo. Cada palabra procedente de aquellas charlas vale su peso en oro. La suerte
es que ella accediera a prestarse. La oportunidad la buscamos nosotros.
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Y todo esto tendrd que ver con lo que tu quieras de tu vida. Si tu piensas (como fantasia) que
el otro puede darte lo que te falta (véase felicidad), entonces sélo funcionaras Unica y
exclusivamente en posicidn de afiliacién.

No comer como forma de hacer soportable dolores mayores.

2. Eje de opresion especifico de los TCA. Sobre el reconocimiento a través de la

corporalidad. El cuerpo es un nudo donde estdn articuladas diferentes matrices
opresivas donde se hallan: el ideal de belleza, el mi madre queria mas a mi hermana,
el ser perfecta en la universidad, el ser la mejor mirada, el mi madre me confesaba lo
que le pasaba con mi padre y el competir con mi madre, entre otras cosas.

¢Coémo quitar al cuerpo ese poder aglutinador de los diferentes sistemas de opresion?

En este caso la tarea pasara por hacer visible lo que es invisible. “Poder mirar sin dejar de
ver”. Pongo aqui el mismo ejemplo que Ana Tavora trajo a aquel fantdstico coloquio
formativo: hoy en la playa del desembarco de Normandia hay gente bainandose, sombrillas.
La playa seria el cuerpo. El cuerpo tiene tras de si tanta historia (a veces ruinosa) que
requiere sistematicamente ser reconocido (tenido en cuenta) y ser discriminado.

Se trata de estar atento al cuerpo sin olvidar todo lo gue hay condensado en él.

Desde luego no es solo la cultura de la delgadez. Hay que incluir porqué tu, en esta familia, te
guedas con la cultura de la delgadez. A ti qué te resuelve dejar de comer, incluyendo ahi
también lo intrapsiquico (mundo interno) y, desde luego, lo intersubjetivo (lo vincular). El
cuerpo entonces se convierte en el lugar perfecto para hablar de todas las opresiones.

Desde este prisma no es de extrafiar que la batalla final se deba librar siempre en el cuerpo
de la hija. Como aquel lugar donde resolver todas estas tensiones: autoafirmacién-afiliacion,
redistribucién-reconocimiento. En este sentido, la exigencia (y su cara B el TCA) como forma
de manejar esa incertidumbre, esas tensiones. Como manera de volver a un lugar familiar y,
aparentemente, mas seguro: yo estoy enferma, no puedo ser perfecta, no puedo con esto,
necesito parar, necesito que me protejas y me quieras. Palabras que podrian pronunciar
cualquiera de nuestras integrantes.

Una vez el marco de la foto queda bien apuntalado, volvemos a nuestro grupo multifamiliar.

Primera pregunta, a partir de la cual seguir tirando del hilo: ¢Por qué les cuesta tanto
apropiarse del espacio grupal, lugar donde poder pensar, poder autoafirmarse, sentir con
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naturalidad y crecer con él? ¢Por qué no se quitan de una vez el corsé*?? He aqui el
enunciamiento de una sartenada de posibilidades que darian cuenta de las dificultades para
la integracion de las contradicciones, obstaculos para aprehender el espacio grupal vy, por
ende, la tarea:

1. Hay que ser perfectas, aqui también.

2. Pensar diferente es dafiar/ofender.

3. Hay que pensar de forma excelente. Que cada vez que hable, se diga la brillante
aportacién que he hecho.

4. Que hablen las pacientes que sufren mas. Otro subgrupo mas: ahora el de las altruistas
sacrificadas.

5. Guardemos las apariencias aqui y ahora, por todo lo que nos jugamos después fuera.

6. De la mano de la teoria de los ambitos, incluyendo ya el sistema econémico dominante,
pueda surgir una dificultad afiadida evidenciada a través del siguiente dilema: ser sujeto
(objeto) capitalista o ser un sujeto dialéctico.

- Capitalista: ser objeto de lo hegemodnico, cerrado, inmediato, estatico, docil, como se
espera, como tiene que ser, estereotipado y sujetado.

- Dialéctico: ser sujeto que incluye a las contradicciones, el proceso, la complejidad, la
incertidumbre, la vulnerabilidad y la creatividad.

Y cédmo la resoluciéon de este dilema pueda organizar, a priori, sélo dos posibles salidas:

a/ No siento nada, me pongo en una especie de altar, lugar de poder donde no hay
afectividad: sesiones y sesiones donde la intelectualizacién dominaba la escena. Nubes de
anestesia que ponian al grupo a dormir. Aburrimiento generado como forma de distanciarse
del conflicto y de la tarea.

b/ Siento muchisimo y no sé qué hacer con tanta emocidn, la afectividad me desborda y
pierdo el control: sesiones cargadas de una emotividad tal que sobrepasaba la capacidad de
sostén de alguna integrante y ésta salia del grupo para tomar un poco de aire43.

Me centro ahora en dos aspectos nucleares de esta tiniebla aqui llamada “la busqueda de
reconocimiento y la exigencia”, con la intencién de seguir indagando sobre el fenédmeno
grupal multifamiliar en los TCA. Obstaculos ambos de hormigén armado:

- el objeto ideal mujer.
- el objeto ideal familia.

42“La doncella de hierro”, que diria Naomi Wolf (1990).

43 A veces ya no volvia a entrar y nos dejaba a todos, como bien decia otro paciente:”con el culo apretao”.
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1. El objeto ideal mujer.

Estoy sola, sin saber como actuar.

Hacer las cosas bien o mal.

Todo tiene que salir bien, todo tiene que ir perfecto.

A veces la enfermedad es lo tnico que da sentido a la vida.

Todo gira en torno a la enfermedad.

El enfado que tengo es conmigo misma. Pienso que tendria que haber conseguido mds. Me
genera mucha impotencia.

Expectativas que me he creado yo sola.

Soy un fracaso mds para la familia.

Se siente mucha vergiienza con esto.

He intentado formar una persona para agradar a todo el mundo.
Estoy cansada de poner una cara que no tengo.

Me da miedo tomar decisiones y equivocarme.

Yo queria ser perfecta.

La jugada maestra de la ideologia dominante es la siguiente: construir una realidad que exige
a las mujeres un perfeccionismo extremo, en virtud del interés de la propia doctrina. Ser
obediente, sumisa, buena, capaz de anticiparse a las necesidades de cuidado de los demas y,
por supuesto, pornograficamente femenina, siempre bajo la falsa promesa de alcanzar por
fin toda plenitud anhelada. Vale para las hijas y también para las madres, la Unica condicién
exigida es la de ser mujer. Todo ello ocurre con una premisa bien clara: sois sustituibles,
objetos de usar y tirar facilmente reemplazables. Por ende, todo lo que no responda a
cumplir con lo exigido sera vivido con tintes de culpa, frustracidén, impotencia e importantes
sentimientos de soledad y temores de abandono. Ahi el TCA puede ser un oasis.

Aceptar su mente sin aceptar su cuerpo, como forma de dominar (y exterminar) a la mujer.
Mentes por otra parte gravemente afectadas por el estado de desnutricion, por los
desequilibrios electroliticos varios, por no hablar del amplio espectro psicopatolégico que
suele acompaniar a los TCA, incluidas las ideas de muerte.

A las mujeres se les permite tener éxito con la condicién de ser bien femeninas (bajo la
prescripcion del mito de la belleza pornografica) y si, por alguna casualidad, terminan
violadas: éSe lo buscd? como primera pregunta.

Para presumir hay que sufrir, reza un refran tradicional.

Por una parte, quienes tienen el poder destacan ese mito de la belleza con el fin de

neutralizar los logros de las mujeres, y por otra, no menos poderosa, las mujeres se inclinan
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ante el mito en estas circunstancias en busca de su proteccién, como un talisman que les
permitird ascender a la préxima categoria sin sufrir castigo alguno.

Este es el caldo de cultivo que tenemos. Nuestro puchero de cada dia.

Dice Naomi Wolf (1990), con quien no podemos estar mas de acuerdo: “Este mundo mas
amplio nunca transmite a las jovenes el mensaje de que su cuerpo es valioso simplemente
porgue ellas estan dentro de él. Hasta que nuestra cultura les diga que son aceptadas con
cualquier cuerpo, que las mujeres tienen valor por si mismas con el pretexto de la belleza o
sin él, las jovenes continuaran pasando hambre.”

Desde ahi, pensamos también la enfermedad TCA como una forma de protegerse de un
mundo que se ceba con la mujer.

He intentado formar una persona para agradar a todo el mundo. Nos decia una madre
integrante del grupo. Vamos ahora con las madres.

Emilce Bleichmar (2015) describe cuatro tipos de madres, en cuanto a agrupaciones
familiares TCA se refiere:

1. Madres extremadamente dadoras, perfeccionistas: atentas a las necesidades de cada

componente de la familia, perfeccionista en los estrictos estandares de su propio
comportamiento, inhibidas en la expresion directa de sus propias necesidades. La madre
comunica un ideal de lo femenino como desinteresado y no indulgente con sus deseos.

2. Madres dominantes, controladoras, intrusivas: la madre usa a su hija como continente de

sus propias emociones no procesadas, es incapaz de contener las emociones de su hija%4.

3. Madres rigidas y con baja autoestima: comparten la rigidez y el bajo autoestima con sus

hijas, incapaces de valorarse por si mismas. Se organizan con la pareja-hombre desde la
dependencia (afiliacion). Este, a cambio, les demandara una lealtad subordinadamente
incuestionable y cuidados infinitos.

4. Madres narcisistas: hijas que completan la estructura narcisista de la madre. He intentado

formar una persona para agradar a todo el mundo. Hijas como creacion propia. Hija objeto
qgue debe ser moldeada en virtud de las propias necesidades como madre pero también, en
relacion a las exigentes condiciones sociales, culturales y sobre todo politicas para con la
mujer.

44 Recuerden la vifieta traida antes de la madre, el nifio y su berrinche.
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En el grupo multifamiliar las hemos tenido todas. Y practicamente casi todas las madres
relataban haber tenido relaciones con sus propias madres bien demasiado autoritarias, bien
demasiado sumisas, pero en todo caso, compartian la queja de no haber podido tener todo
el amor que hubieran deseado.

2. El objeto ideal familia.

Ahora cuando lleguemos a casa verds.

Tienes que dar una buena cara. Miedo a que te etiqueten.

A ver si no hay represalias después.

Es que tus amigos estdn en la universidad y tu no.

En el momento que entramos al psiquiatra se me cayé el mundo encima.
Tolerar que unos nos podemos enfadar con los otros.

El sentimiento de haber fracasado en la propuesta anterior (la de madre perfecta y la de hija
perfecta, en tanto objeto ideal mujer) puede llevar a la enfermedad de estas ultimas como
principal elemento organizador familiar. En su dimensién explicita (lo que se trae al grupo):
frustracion, decepcidén, fracaso, verglienza, agotamiento, cansancio, silencio y soledad. Pero
también en lo implicito (lo que perpetua el cuadro): el desarrollo de las fantasias ideales de
una misma y de la propia familia. Con la enfermedad todo queda paralizado hasta nueva
orden. Se mantiene asi, la capacidad potencial de conseguir el verdadero logro: yo seré
idealmente perfecta, mi familia lo serd también y asi conseguiremos tenerlo todo

plenamente resuelto.
La Unica explicacion a no poder conseguirlo todo es porque estoy enferma4>.

También aqui incluimos una serie de fantasias que no permitieron convertir al grupo en un
espacio de integracion, de maduracién, de crecimiento e individuacidn4e:

1. No existen las renuncias. Puedo con todo. Puedo ser todo.
2. No existen las dudas.

45 Paso del yo al nosotros con demasiada frescura, como el que cambia de chaqueta. Encima empleo licencias
literarias donde pongo en mi boca supuestas palabras de una mujer con el diagndstico TCA. No me encuentro
demasiado cémodo con estos desdoblamientos siendo sobre todo un hombre varén, blanco y heterosexual.

46 Me he apoyado aqui, a modo de literal inspiracién, en la lectura de emergentes de mi querida compafiera de
viajes Ana Tévora. Otra genial maestra donde las haya. No es la primera vez que la menciono. Emergentes de otro
espacio institucional, de otro grupo, con otra tarea. Pero con cuestiones entre manos tan parecidas (implicitas) que
aqui encajan como por arte de magia, como si no se hubiera perdido ni una sesion.
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3. No existen los miedos. ¢Si no vengo al grupo se olvidaran de mi?, ¢ Cambiaré si aprendo
nuevas cosas?

4. Se puede vivir sin cuestionarse lo que uno hace. ¢Como puedo separar la familia del otro
de la propia?

5. Se puede hacer terapia sin hacer politica.

6. La rigidez resuelve las cosas. Pero cuando se incluye la situacion, las cosas dejan de ser
rigidas.

7. Existen familias que lo han tenido facil.

8. Se puede hablar de la vida sin hablar de la muerte.

Y con todo esto: ¢ COmo encontrar un lugar sin ubicarse bien en el borde de la desesperacion,
bien en el borde de lo hegemdnico?

VIIl. La voracidad.

Cada vez las sesiones son mds intensas. No sé si serd positivo venir.
Podriamos tener grupo todas las semanas.

¢No hablas? Tienes que contar lo que te pasa, vomitalo todo ya.

Yo acaparaba mucho a mi hija hasta que solté la cuerda.

El afio que viene sequiremos, ¢no?

¢Por qué paramos en verano?

Tendria que haber venido antes al grupo.

Otra de las caracteristicas que particularmente definen a los grupos multifamiliares TCA es el
de la voracidad. Familias con un hambre de objeto insaciable. Nunca parece suficiente. A
poco que uno empieza a indagar, detrds de toda esa voracidad aparece, desde bien
tempranito, una larga, compleja y tragica historia de carencias y necesidades no satisfechas;
un patron vincular altamente frustrante que lleva, ya en etapa adulta, a la eterna busqueda
de un algo que por fin me devuelva la plenitud sonada. El problema es que “ese algo” poco o
nada puede hacer para resolver tanto vacio y, tras la luna de miel propia de toda novedad,
pronto el hambre vuelve a aparecer.

Plantea Gabbard (2002) en “Psiquiatria psicodindmica en la practica clinica”4’ que en el
tratamiento de la patologia voraz existe un aspecto que puede resultar clave: el trabajo
psicoterapéutico pasa por incluir la idea de que sera engullido por la paciente y que,
mientras tanto, se conserve la capacidad consciente de contemplar que ello esta ocurriendo.

47 Buen libro de cabecera.
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Ahi es nada.

IX. La culpa.

Yo me sentia muy culpable: ¢ COmo no me di cuenta de que mi hija estaba en esa situacion?
Tenia esperanzas de que mi hija se iba a recuperar y ha vuelto a recaer. He fracasado otra
vez.

No sé como sacarla de esto.

¢Como puedo sentarme a esperar? ¢ Qué he hecho mal?

Cuando uno atenta contra otros va a la cdrcel, pero iqué pasa cuando atenta contra una
misma?

Podriamos decir que el sentimiento de culpa, primordial obstdculo detectado en nuestra
experiencia con el grupo, principal motor de la resistencia al cambio, pivotaba especialmente
en torno a dos dimensiones que paso a detallar.

Por un lado, culpa en el amplio concepto traido de la cultura judeo-cristiana. En este sentido

nos dice Montecchi y Valeri (2008) “en este valle de Idgrimas que es el mundo, no hay lugar
para el placer, sino solo para el dolor que nos purificard del pecado original y a través del
sacrificio de vivir, se introducird en la felicidad futura del otro mundo”. Y sigue diciendo "Los
placeres nos vinculan a la materialidad de esta tierra, nos impiden la ascesis, nos
apesadumbran y nos arrojan a los infiernos”. Sin ser esta vertiente un elemento central en
nuestro grupo, al menos aparentemente, no podemos descartar su presencia y cierto
gocecillo de fondo entre tanto regocijo culposo. Ese placer tiene tintes de sacrificio venerado

y un poco#8 también, por qué no, de sado-masoquismo encubierto.

En esta linea, tanta cdrcel, tanto castigo, tanta persecucién, me hace seguir preguntando:
éPero, cual es el delito? ¢éY cual es la pena? éSerd el castigo del cuerpo, destinado a
experimentar un plus de dolor, la forma de expiar tanta culpa? ¢Estardn metidas en el mismo
saco TCA y fibromialgia? No me queda claro. No estoy convencido del todo. Seguiré
pensando.

Por otro lado, ocupando un lugar mdas que protagonista en nuestro trayecto con el grupo,
culpa en tanto su vertiente mds narcisista, desde una omnipotencia desenfrenada. Una
salida hacia delante para retomar el control de una situacidon cargada de inquietud e

48 O un mucho.
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incertidumbre. Bajo el “yo deberia poder con todo”49, al ser contrastado con el abrumador
principio de realidad en el que efectivamente se me informa que no puedo con todo, desde
esa constante vivencia de fracaso y decepcidn, se trata de sobreactuar. Las unas (madres) lo
haran con la sobreproteccion, las otras (hijas) con la protesta.

X. El destino.

Yo lo que veo es mucho bucle, la pescadilla que se muerde la cola.

La enfermedad es como la loteria. Te ha tocado y te ha tocado.

Yo creo que lo de la anorexia es un gen.

A ti te salto el chip pero yo tengo a mi hija de veintitantos y no le salta el chip.
¢EI TCA se hace o se nace?

Me estoy adelantando a los acontecimientos.

La idea estereotipada del destino esta caracterizada por la compulsidon a repetir la propia
historia y la de los propios padres y madres, sin posibilidad alguna de cambio, sin margen
para desviarse de un camino ya marcado. Maniobra extremadamente rigida para controlar la
incertidumbre. Desactiva al otro en un santiamén. Es mi destino. Fin de |a historia.

Si uno no se puede sustraer de un trayecto ya predestinado, de poco vale el analisis de sus
propias contribuciones a la problematica que le concierne, de nada sirve el empeiio en la
realizacién de los duelos por las pérdidas no elaboradas, en definitiva, invalida todo trabajo
para con la tarea. En el mejor de los casos, se esperara un golpe de suerte que venga desde
fuera, ajeno a toda voluntad.

La enfermedad es como la loteria. Te ha tocado y te ha tocado. El asunto de la loteria tiene
miga. ¢Cudles son las papeletas que uno compra? Habra que acudir a la historia familiar
imagino, pero équé debe ocurrir para tener mas o menos papeletas? ¢Cual es el premio?
¢Como se gana? ¢Para qué sirve el premio? ¢ Para quién va dirigido? ¢Quién es el que paga?

A ti te saltd el chip pero yo tengo a mi hija de veintitantos y no le salta el chip. Lo del chip es
otro apartado de traca. Mas alld de ser otro cliché mas, propio de una psicologia tan
simplista como baratas%, no sé cuanto de ello obedece a esta omnipresente necesidad de

49 Yo objeto ideal.

s Ay

50 De los creadores de: “salir de la zona de confort”, “todo esta en tu cabeza”, “solo tienes que pensar en positivo”,

A

“lo que no te mata, te hace mas fuerte”, “sélo necesitas mas fuerza de voluntad”, “el universo te lo daré si lo
deseas lo suficiente”, “tu tinico limite es tu mente”, “tienes que quererte mas”, “no necesitas un terapeuta,
necesitas un amigo” y “todos estamos un poco locos”, entre otras muchas idioteces que me he dejado por el
camino.
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inmediatez que tanto caracteriza a la sociedad actual, de no poder soportar que algunas
cosas llevan un tiempo, que requieren de un proceso. O bien, sencillamente se trata de una
auténtica genialidad, en tanto /o del chip evoca lo que ya enuncid en su dia Pichon-Riviere: se
debe dar la suma de cambios cuantitativos (menos evidentes) para que, en un momento
dado, como por arte de magia (él ponia el ejemplo de los precipitados quimicos), se dé un
cambio cualitativo mucho mas visible.

Alo del gen, a estas alturas ya no pienso entrar.

4. PROPUESTA DE CAMBIO

Habiendo ya descrito aquellos nudos que han predominado como organizacién defensiva del
grupo multifamiliar, nos proponemos ahora detallar algunas de las intervenciones que
permitieron, en parte, desatascar semejantes escenarios de resistencia al cambio.

Como de sobras sabemos ya, en los grupos donde intervienen familias, el paciente designado
como tal es el portavoz, emergente de un acontecer que a todos atafie. Por lo tanto, el
tratamiento ira dirigido principalmente a la ruptura del estereotipo de la adjudicacién y
asuncién de ese “rol de enfermo”. El grupo operativo, tiene como objetivo el cambio de
comportamientos y roles adquiridos, a través de nuevas modalidades que se aprenden
justamente en el seno del grupo; grupo operativo en tanto potente herramienta de cambio.

El plan desde el equipo coordinador es facilitar el paso del agrupamiento de grupos
primarios al dinamismo propio de un grupo de individuos bien discriminados, bien
diferenciados.

Primeros pasos que deben operar en el imaginario del equipo de profesionales, aspectos que

deben ser trasladados de una manera u otra al grupo: ¢ Qué cosa les ha traido aqui?, équé les
paso de verdad?, écdmo piensan hacer frente a lo que les angustia?

Empiezan los viajes en el tiempo: del presente para detrds, de alli vuelta para el ahora y asi
sucesivamente y viceversa.

Entendemos que el grupo habra ingresado en tarea cuando sea capaz de enfrentar y elaborar
las ansiedades derivadas de la ruptura del estereotipo, de la transformacion de los vinculos
con los grupos primarios, del proceder desde la indiscriminaciéon hacia la discriminacion.
Cuando se haya dado el paso del agrupamiento de grupos al grupo de integrantes.
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Por el camino, el trabajo de la coordinacion (siempre con los vectores del cono invertido
como radar) pasa por sefalar, confrontar e interpretar aquellos obstaculos que en el camino
aparezcan, poniendo especial atencidn a dos aspectos fundamentales:

1. El vaivén5! del agrupamiento de grupos (subgrupos) al grupo de integrantes como
equivalentes del funcionamiento del grupo en pretarea o en tarea.

2. El grupo como espacio donde se provocara la aparicion de fendmenos
transferenciales que afectaran por doquier: a la coordinacidn, a los integrantes, a la
tarea, a la institucion y a los grupos del afueras2.

Paso a describir a modo de manualillo>3, seis aspectos claves sobre los que pudo pivotar
nuestra intervencidon. Me he vuelto a apoyar, aunque no siempre, en algunos emergentes
que apareceran en cursiva encabezando casi cada apartado. He aqui la linterna para las
tinieblas.

La libertad.

Antes estabamos en segunda fila.

Y cuando un paciente no quiere venir, ées porque no quiere curarse?

Yo me queria curar antes también, pero tenia una posicion mds pasiva. Ahora tengo una mds
activa.

En la privada las obligaban a ir, tenian mds medios y las obligaban.

Uno cuando atenta contra otros va a la cdrcel pero ¢Qué pasa cuando atenta contra una
misma?

Puede haber un hospital de oro y aun asi salga igual a como ha entrado. Va a depender de
ella.

El concepto libertad no sélo tiene un valor técnico como parte de la intervencidon54. Se trata
de una nocidn ideoldgica profundamente atravesada por nuestra filosofia del tratamiento.
Las puertas del Hospital de Dia de la UTCA estdn siempre abiertas. En la raiz de este asunto
esta la firme idea de que cada individuo es responsable de su propia cura, que puede elegir

51 A modo de espiral dialéctica.

52 De este asunto di cuenta largo y tendido en su dia en el articulo llamado “Transfiere o revienta” (revista nimero
25, invierno de 2021, Area3).

5 Uso el diminutivo para suavizar. En el fondo me da un poco de vergiienza. No esta el horno para dar clases
magistrales de nada.

54 Véase la asociacion libre.
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como y cuando afrontar la propia enfermedad o, directamente, no hacerlo. La propuesta es
clara: se invita al sujeto a que participe activamente en la terapia, sabiendo que tiene en si
los instrumentos necesarios para poder actuar. No sirve de nada perseguir a las pacientes. Ya
tenemos experiencia en ello y hemos aprendido la leccion. Con el empleo de la libertad
como instrumento terapéutico, nos proponemos el ambicioso objetivo de ayudar a las
personas a ser mas conscientes y mas activas en su propia realidad. En este alegato inspirado
en el articulo de Montecchi (2008), leia una frase lapidaria en boca de uno de sus pacientes,
enunciado abrumador que traigo aqui para compartir literalmente: “La libertad es
terapéutica”.

Llevamos 26 paginas dando explicaciones sobre la increible retahila de quejas, protestas y
enfados que hay tras la enfermedad, pero también sobre refugios, defensas y oasis. Libertad
es poder respetar esta cuestion. Con la libertad uno tiene la posibilidad de desobedecer una
norma prefijada.

Libertad en su doble dimensién: libertad de asistir al grupo, pero también libertad de

participar toda vez en él.

La libre asistencia al grupo55, coloca, como hemos dicho, todas las veces al individuo ante la
pregunta: “éQuiero ir o no, pero de verdad?”, “équé se me nota mas, cuando voy o cuando
no?”. “Esto estd en mis manos, ¢hasta cudndo voy a seguir asi?”. Una de las pacientes
confesaba, en petit comité, que uno de los aspectos que mas le habian llamado la atencion
del tratamiento que recibia en nuestra unidad (y de paso, mas le angustiaba) era el trato que

se hacia en pro de la libertad de las personas5s.

También la libertad de participar dentro del grupo como tal. Libertad de expresion y de
pensamiento. En un grupo con semejantes conflictos relacionados con el reconocimiento, es
de merecer que no haya reglas sobre el qué decir o no, sobre el qué pensar o no. Sélo se
pide, como parte de la cultura grupal, una actitud libre de juicios57 y un relato traido desde la
propia experiencia. El objetivo es ir facilitando el desarrollo de una comunicacion menos
estereotipada. Para ello, sélo un clima de libertad, en el que se van respetando los propios
tiempos de cada persona, permitird al grupo soportar la ansiedad que se desarrolla por la
ruptura de los estereotipos. Sélo asi el grupo puede adquirir la capacidad de aprender de la
experiencia. Libertad en tanto clima emotivo que permite el desarrollo de la confianza

5% En cuanto a la indicacién del tratamiento se refiere. Como ya habéis leido en el capitulo sobre el encuadre, en el
momento que el sujeto acepta ser incluido en el grupo, se le exige un compromiso para con el espacio. Luego cada
uno hace lo que puede o, sencillamente, lo que quiere.

% La paciente venia derivada de otra institucién especializada en TCA, con otras hechuras mas persecutorias.
Dispositivo privado, dicho sea de paso.

57'Y libre de consejos simples, vacios y carentes de cualquier atisbo de empatia: “; Que no comes? jPues come!”,
¢ Qué estds triste? jPero si tienes de todo!”, entre otras muchas perlas.
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reciproca, aspecto fundamental para permitir la aceptacion de las diferencias entre las
integrantes. Asi, el grupo aprende que puede obtener placer del conocimiento y que no
necesita depender de ningun lider, mesias o coordinador de turno para que se puedan
integrar las discordancias de unas y de otras.

Ello no es contradictorio con la técnica de coordinacidn que invita a la participacion sin
obligar, aspecto especialmente dirigido a aquellas integrantes mas silenciosas, siempre bajo
la premisa de “cuanto mds des, mas te llevas del grupo”.

Creemos firmemente que la libertad te coloca de forma permanente frente a la cuestion de
elegir. Auténtica provocacién que pone en ciernes la posibilidad de ser agentes activos de la
propia terapia. La libertad de participacion facilita la explicitacion de las motivaciones reales
con el proceso terapéutico y sélo ahi, alidndonos con las motivaciones reales podemos
trabajar y favorecer una eventual elaboracidn, un mayor insight de las propias contribuciones
a sus problemas.

Desde luego, esta magistral maniobra permite anticipar que, no estando clara la propia
motivacidn, tanto mas precaria sera la posibilidad de concluir un tratamiento de verdad.

Pero no todo es oro lo que reluce. Requiere de un equipo de profesionales tranquilo, poco
narcisista y bien trabajado en estos términos.

Profesionales “salvadores de pacientes”, francamente carenciados con importantes
necesidades de reconocimiento e idealizacidon y potentes dificultades relacionadas con la
omnipotencia como salida hacia delante, pensaran de este asunto que es un auténtico
disparate. Como ya me han hecho saber alguna vez en reuniones de mandamases.

Aflojar tuercas.

Intentaba ser la mejor a los ojos de mis padres.

A mi me pasa que necesito, desde fuera, que me digan que lo estoy haciendo bien.
Soy un fracaso mds para la familia.

Mi exigencia es para ayudar a buscar soluciones.

El estilo culposo del grupo puede ser una trampa mortal para observadores y coordinador si
no se esta atento. Con esta enrevesada estereotipia se le adjudica al equipo de coordinacién
la tesitura de asumir determinados roles, sin previo aviso:

- Si callan serdn sadicos espectadores de la cruel fiesta del castigo comunitario, dandole
finalmente la razoén a la transgresora. jVes! Me lo merezco.
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- Si intervienen tratando de mantener una distancia objetiva, representando el principio de
realidad, seran rapidamente convertidos en profetas ascetas portadores de un imperativo
moral al cual las transgresoras sélo deberan adaptarse pasivamente. jEres el mesias! Te sigo.

Nuestra propuesta parte de suavizar un superyd francamente hipertrofiado, desde la
necesaria interpretacion de la culpa en sus multiples dimensiones, como obstaculo que
impide pensar al grupo, siempre en relacion con la tarea. El grupo, de esta manera, se puede
apropiar de su propio sentimiento de culpa, del deseo de castigar a la transgresora y se
permite soportar la contradiccidn entre pares de contrarios, brindandose la oportunidad de
experimentar lo que es salir de un pensamiento rigido.

Dice Bleger (1966) que “por responder a las mismas estructuras sociales, las instituciones
tienden a adoptar la misma estructura de los problemas que tienen que enfrentar”. Mi
maestro Diego Vico siempre me dice que los médicos terminan pareciéndose a los pacientes
que tratan. Sirva aflojar tuercas también para el propio equipo de coordinacion.

Soltar la cuerda.

Yo la acaparaba mucho hasta que solté la cuerda.

Ill

Cuerda en tanto corddén umbilical que ata a madre e hija en la omnipotencia de
con todo”, pero también en clave de “la familia ideal existe”. Con ambas cuestiones todo

yo puedo

resuelto, sin tensiones. Pura plenitud.

Nuestra linea va dirigida a instrumentalizar a las integrantes del grupo para facilitar el pasaje
de objeto pasivo al que le suceden cosas (la vida explicada a través de otros) a sujeto activo
protagonista de su vida (la vida explicada a través de si misma). Para ello, serd central en
nuestra intervencién ayudarlas a reclutar, desde su propio mundo interno, una serie de
cuestiones imprescindibles para el aprender a soltar la cuerda:

1. La enfermedad es un proceso. Donde estamos es un momento del camino.

2. El cambio pasa por aprender nuevas formas de estar en el mundo. Nuevas formas de
relacionarse. El grupo como lugar de ensayo.

3. No puedo con todo.

4. Hablar y aclarar no es equivalente a dafar. Y si dafio puedo intentar repararlo, también
con palabras.

5. Asumir el paso del tiempo y lo doloroso que es para todas (nuevos roles, nuevos modelos

L7 L

de relacién). “Mi hija ya no es un bebé”, “ya no me necesita tanto”.
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Claro como el agua.
Comprender alivia. Permite hacer otras cosas.

Apunto directamente al vector de comunicacion. Se trata de llamar a las cosas por su
nombre. El factor mas perturbador y mas dificil de manejar no es el conflicto en si, sino la
ambigliedad. Para poder trabajar se requiere transformar esa ambigliedad en conflicto
(dilemas) y esos conflictos en problemas.

En esta labor se hace preciso aprender modalidades mds sofisticadas de comunicacion tanto
en la forma como en el contenido. Con el reino de las palabras por bandera, se recomiendan
intervenciones dirigidas a explicitar lo obvio, a aclarar malentendidos, a pedir explicaciones,
a no dar nada por supuestamente entendido. Se trata de incluir la duda como construccion
del propio pensamientoss.

Por ahi, el estilo comunicativo del coordinador y sus coterapeutas pueda servir, para el resto
de integrantes del grupo, como objeto al que seguir mediante el primitivo proceso de la
imitacion (aunque solo sea por identificacién con el supuesto saber), permitiendo la
oportunidad de experimentar, en sus propias carnes, como determinadas maniobras
comunicativas (como las arriba descritas, por ejemplo), permiten disminuir tensiones,
resolver entuertos y, en resumidas cuentas, hacer la vida algo mas llevadera.

Mujeres del monton.

“Ojald que para el 2025 dejemos de opinar sobre los cuerpos ajenos, porque todos los
cuerpos son vdlidos del tamafio que sean. Ademds, que no se nos olvide lo mds importante:
hemos venido aqui a gozarla fuerte”. “Yo he sufrido mucho, no sé cudntas dietas he hecho:
siempre arriba y abajo, adelgacé 30 kilos, hice tratamientos de estética, pero nunca, nunca,
me he visto tan guapa como ahora, porque ahora me quiero. Me veo bien, feliz, contenta.
Esta soy yo, este es mi cuerpo y estoy viviendo mi mejor vida”.

No son emergentes de este grupo. Son dos citas de Lalachus, humorista y recién
presentadora de las campanadas de La 1 de RTVE.

Sirva este alegato como antesala de una proclama que milita por aceptar a las mujeres tal y
como son, sin pedir nada a cambio. Con un cinquillo basta.

5 Recuerden el pérrafo de Foster Wallace.
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Mujeres del montdn, con virtudes y también limitaciones, con inquietudes y también
incertidumbres.

Mujeres del montdn, con necesidades y deseos propios mas alla de proveer cuidados, de ser
buenas, sumisas y bien obedientes.

Mujeres del montén que son valiosas por el mero hecho de existir y que, por ende, no
precisan afiliarse a ningun otro varén para obtener reconocimiento y dar cuenta de su
existencia.

Subrayo desde aqui nuevamente lo de: “No se puede hacer psicoterapia sin hacer politica”.

Nuestra propuesta es no perder la oportunidad de incluir este argumento en cada
intervencioén, en cada escena, en cada instante que se preste.

El grupo como escenario teatral.
i. Donde aprender a jugar nuevos roles.

Pongamos el imaginario a funcionar: como si de una gran representacion teatral se tratara, el
grupo cuando empieza se pone en escena. Los actores de la obra por un lado (integrantes del
grupo) y los directores (los terapeutas) por otro. Ni unos ni otros saben de qué ira el
argumento. ¢Cual serd la trama de hoy?>9 Se persigue el desarrollo de personas plasticas,
creativas, flexibles y dindmicas, capaces de representar diversos personajes en funcidn del
requerimiento de las distintas escenas. Unas veces sera la protagonista, otras la secundaria.
Unas veces la silenciosa, otras la charlatana.

El grupo multifamiliar, por su dindmica, libera a los propios integrantes de sus fantasias en
cuanto a determinadas pertenencias: “yo soy madre”, “yo soy padre”, “yo soy psiquiatra”,
pero también “yo soy anoréxica”, “yo soy bulimica” ... para introducirlas en el escenario
grupal, laboratorio social en el que se puede ensayar toda una nueva subjetividad.

Pichon-Riviere (1985) dice que la experiencia terapéutica implica la “confrontacion”, en tanto
la paciente, en funcion de los vinculos internalizados, asignara al terapeuta y a los otros
integrantes del grupo diferentes roles, volviéndose asi manifiesta su distorsion en la lectura

5 Me pregunto siempre minutos antes de empezar el grupo. Otras preguntas que me acompafian: ;Seré capaz de
ver lo que esta sucediendo realmente?, ;estaré tan atento y rapido a mi registro interno, como para dar noticia de
lo que esté ocurriendo en el afuera?, ;tendré la frescura de sefialar e interpretar en virtud de las hipotesis que
vaya construyendo?, ;encontraré las palabras oportunas?, ;caeran las intervenciones en el momento adecuado o
me mirardn como si estuviera hablando en chino? Esto tltimo pasa a menudo. No se me termina de quitar ese
nerviosismo. El gusanillo previo.
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de la realidad. El pasado es arrastrado al presente con la intencién de ser recreado. Lo
familiar, lo de siempre, cumple una funcidn tranquilizadora, a pesar del precio a pagar.

Es de fundamental importancia, en la dimensidn terapéutica, que los roles asignados no sean
actuados sino traducidos (interpretados) en virtud de una hipdtesis que debe apuntar al
acontecer implicito grupal, siempre en relacion a la tarea propuesta. En el grupo
multifamiliar, como consecuencia de las multiples transferencias, que implican constantes
procesos de adjudicacion y asuncidén o rechazo de roles, esta funcidn interpretativa (o de
confrontacion) no sélo serd asumida por el coordinador sino también por el resto de
integrantes, con el aumento exponencial de las potencialidades terapéuticas que ello
conlleva.

Principal efecto: cooperar con el sujeto en la modificacion de su mundo interno, en la

busqueda de nuevos roles y, en definitiva, en la indagacién de nuevas formas de adaptacion
activa a la realidad.

ii. Donde poder depositar las ansiedades mads psicoticaseO.

El grupo en tanto instrumento institucional donde contener la parte mas inmadura de la
personalidad; maniobra imprescindible para facilitar el crecimiento y desarrollo de la parte
diferenciada, de la parte madura. Siempre debe haber una parcela fija, no variable, un no-
proceso que se haga cargo de las partes mas locas de la personalidad para poder desarrollar
la parte mds sana en el lamado proceso terapéutico. En este sentido, el grupo multifamiliar a
través de un encuadre claro, estable y tranquilo puede cumplir ese cometido, otrora

designado a la familia, dicho sea de paso.

iii. Donde se pueda facilitar mecanismos de separacion-individuacion.

Se promueve la construccion del grupo multifamiliar como un lugar de compromiso, de
paciencia, de disponibilidad, de mutua confianza y aprendizaje, que permita el normal
desarrollo de mecanismos de separacion e individuacién sin la vivencia terriblemente
abrumadora de una pérdida irreparable. No se trata de perder vinculos sino de
transformarlos. Del reconocimiento del otro en tanto sujeto separado de mi. De dar la
posibilidad de comprobar, a través de la experiencia grupal, que hay otras maneras de estar.

60 Se entiende aqui por psicético lo no comunicativo, lo primitivo, lo simbiético, lo no discriminado, lo
indiferenciado.
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iv. Donde facilitar la elaboracion de determinados duelos: yo ideal y familia ideal.

Se trata de poder sostener, desde el equipo de coordinacién y en el seno de la dindmica
grupal, todas aquellas fasesé! que deberan atravesar los integrantes del grupo, tratando de
facilitar asi la transicion de idealizaciones malignas por doquier (dentro-fuera) a
representaciones de si misma y de los demdas mucho mas ajustadas a la realidad. Ni yo soy
ideal, ni mi familia tampoco. Ojald si, pero no. Y esto es lo que tengo.

Para terminar de apuntalar el capitulillo es de crucial importancia subrayar el concepto de
tarea en tanto eje central que debe organizar toda intervencion grupal. En el grupo
multifamiliar se debe poner entre paréntesis los propios grupos familiares que en él se hallan
insertos, asi como los distintos mundos internos de los individuos que lo conforman. Nos
alejamos de hacer psicoterapia individual en publico o psicoterapia familiar con aforo.
Insistimos en que se debe focalizar toda la atencidn en la relacidén que presenta el grupo con

la tarea. Se trata de ayudar a los integrantes a enfrentar los obstaculos que dificultan el logro
de esa tarea. Miedo a la pérdida y miedo al ataque, en su amplio espectro tenebroso. Ahi,
nuestro trabajo no hara mas que facilitar el proceso de transformaciéon de agrupamiento a
grupo, el pasaje de la pre tarea a la fase de tarea, determinando colateralmente una accion
transformadora contempordnea y concurrente sobre aquellos grupos familiares y sobre
aquellos mundos internos.

Desde luego, todas las propuestas aqui traidas, sélo tendran sentido si son procuradas desde
unos cimientos cuyos pilares de carga sean: una actitud basada en la disponibilidad sin exigir,

siendo capaz de tolerar la distancia y la dificultad para establecer la alianza terapéutica, un

estilo que se abandera por medio de la paciencia, la tranquilidad y la prudencia sin reproches

y una estrategia especialmente fundamentada en mostrarse constante, estable, previsible y

accesibles2,

5. EL DEVENIR GRUPAL.

Sabiendo ya de las tinieblas y a donde apuntar con nuestra linterna, vamos a por el mapa de
ruta: Pero, {como carajo3 os fue con el grupo? Se preguntara el lector.

61 Véase fases en tanto las etapas propias del trabajo del duelo: negacion, enfado, negociacién, depresion y
aceptacion.

62 Casi nada

6 Soy consciente de las 32 paginas. Menudo atracén de articulo.
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Pensamos decididamente que la desilusién grupal (en tanto fantasias de salvaciéon

desmontadas) jugd un papel fundamental en el desarrollo del grupo multifamiliar. Si bien no
estaba inicialmente contemplado en el encuadre, nos vimos en la tesitura de abrirlo a
nuevos integrantes ante la escasa afluencia a los pocos meses de empezar (tres en concreto).
En ese periodo, pasamos de unos 34 integrantes iniciales a unos 7-8. Tras la incorporacion de
los nuevosé4, el grupo se sostuvo con 13 integrantes que mantuvieron una asistencia regular
hasta el final. No obstante, aprovechamos la coyuntura como material de trabajo para ser
elaborada en el grupo. Ante la pérdida progresiva de integrantes, se movilizaron fantasias de
desaparicidon, que reactivé entre los individuos importantes sentimientos de culpa, inutilidad
e insuficiencia. En ese momento se plantea al grupo, desde el equipo de coordinacién, la
posibilidad de incluir nuevos integrantes. Respuestas:

A ver a quién metes. Desconfianza.
No somos lo suficientemente buenos. Sentimiento de culpa.
Ambas englobadas bajo el supuesto basico ataque-fuga.

Hacen falta fichajes. Savia> nueva. Que vengan de fuera a salvarnos.
Supuesto basico de dependencia, con aroma mesianico.

Esta escena permitié abordar de antemano otra cuestién crucial: la cultura grupal.
El que entre, que sepa donde viene. Este es un lugar de confianza, pero también de
compromiso. No nos gusta esto de entrar y salir asi como asi.

Este asunto entronca directamente con el devenir grupal presenciado. La cultura grupal
como lubricante de toda dinamica relacional encuadrada.

Con el paso de las sesiones fuimos comprobando, coincidiendo con la continuidad grupal y el
paulatino desarrollo de la mutua representacién interna, cdmo aquellas reuniones
multifamiliares, inicialmente rigidas y cerradas, empezaban a hacerse un poco mas flexibles y
permeables. Se iba pasando poco a poco de la negacién, el enfado, la angustia, la culpa y el
paranoidismo a la tristeza (desde el insight, también por las renuncias) y a la esperanza (por
lo que esta por llegar, con esta nueva manera de estar). {Sefiales? Pasar de integrantes
sentados en el grupo que se miran los unos a los otros sin intencién alguna de interaccién,
sumidos en el ombligo de sus propias historias, sin poder tomar conciencia de que estan
reunidos con otras personas a reuniones donde se preguntan con genuino interés por el
como estan, tienen curiosidad por las historias de los otros, algunas se toman la licencia de
interpretar situaciones de caracter ambiguo o confuso. Hablan de lo sucedido en sesiones
anteriores, retoman hilos conductores, se saben los nombres de cada una, se acuerdan de

64 Otro subgrupo mas: “los nuevos”.

6 Definicién de “savia”: liquido que circula por los vasos de las plantas pteridofitas y faneré6gamas y del cual
toman las células las sustancias que necesitan para su nutricién. Fuente: R.A.E.
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reflexiones de los integrantes entre una sesion y otra, utilizan cédigos propios desarrollados
en el grupo (“soltar la cuerda”, por ejemplo).

Yo no venia porque me daba miedo escuchar a mi madre.

No tienes que ayudar, tienes que estar.

Basta con estar.

Con el cancerss no buscas qué hacer, solo estds.

Pero me encuentro mejor, estoy mds tranquila, me quité la coraza.

A mi me pasa que las malas interpretaciones y los malos entendidos distorsionan la
comunicacion.

Mencién aparte tienen aquellas escenasé’ donde la muerte sobrevolaba con mas o menos
presencia explicita, ya sea como amenaza activa o como fatal desenlace asumido
consecuencia de la inoperancia de unos cuantos (madres y médicos, sobre todo). Nuestra
hipdtesis al respecto: la muerte como cuestién lanzada al grupo a modo de provocacion o
puesta a prueba, operando siempre en el dmbito de lo inconsciente. Veamos una cosa.
¢Cudnto es capaz el grupo de tolerar? é¢A qué se ha venido aqui? Vamos a comprobarlo. Sin
olvidar los trazos de sadismo, a modo de cruel venganza, derivados de la comprobacion in
situ de como te retuerces en tu interior cuando yo te digo que me quiero matar. De esto
también hubo un rato.

No podemos olvidarnos de la exigencia. Eterna invitada del grupo, presente incluso hasta
bien entrada la fase final del mismo. De hecho, observamos un repunte de la angustia
coincidiendo con las ultimas sesiones, aspecto que pudimos leer en clave de: “el grupo se
acaba, deberiamos tenerlo todo resuelto y no es asi”.

Otro de los aspectos que estuvo omnipresente es el de la busqueda de relaciones
especiales con el equipo de profesionales y especialmente con el coordinador. Aqui lo que

se pone en juego, creemos, es la busqueda del reconocimiento por un lado y, por otro, el
deseo de una especial alianza tacita “con los que mandan”, como manera de asegurar
frentes en el temido espacio grupal. Hablo de las situaciones pre y post grupales: acercarse
a hablar con el coordinador antes del grupo, el inocente parloteo con los profesionales al
terminar la sesion mientras uno se va despidiendo, mientras uno va firmando la hoja de
asistencia®8. Ese terreno pantanoso de charlas de pasillo, despedidas en la entrepuerta y

66 Las comparaciones con el cancer aparecen muy a menudo en esta profesion, en miltiples espacios. No tengo
bien claro por qué. ;Como par de contrarios? Cancer como el adalid de lo fisico, material tangible desprovisto de
cualquier aspecto que recuerde a algo del orden de lo simbélico versus lo psicolégico, abanderado de lo etéreo, lo
espiritual, lo chaménico y lo metafisico.

67 No pocas.

68 De obligado cumplimiento por mandato institucional.
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otras confesiones en voz baja, donde no es grupo pero si, donde ya no hay encuadre que
sostenga interpretacién alguna, es tan temido por mi como vilipendiado®°. Este asuntillo
daria para otro articulo. Pero no sera hoy.

6. CONCLUSION

Igual nosotros tenemos una enfermedad aunque no esté catalogada.

Yo tenia que haber venido antes al grupo.

Yo queria aclarar que si estoy mds tranquila que al principio, pero lo que tengo es miedo.
A mi me ha venido fenomenal el grupo.

Estoy mejor, lo he vomitado todo. Es una metdfora, évale?.

Es dificil venir aqui'y quitarte la coraza, pero estoy muy contento.

A mi me ha venido bien, pero me siento todavia pequeéiiita.

Ni en un hospital de oro, cuando ella pueda.

No podemos persequirlas pero aqui estamos.

Lanzamiento de interrogantes para dar por concluido el articulo. Preguntas todas ellas
realizadas por el equipo de coordinacién al terminar la experiencia. Algunas cuestiones se
responden, otras quedan a medias. Esto es lo que hay.

i. ¢Merecio la pena?

Tener la oportunidad de acompanar a un grupo de personas y presenciar todo el trabajo
personal realizado por parte de los integrantes, viendo como fueron modelando sus mundos
internos para operar de una manera mas adaptativa en sus realidades es una auténtica
gozada’°. Ver como pasan del “¢Entonces a qué te dedicas todo el dia? ¢A pensar?” (familias
de accion) al “A mi me ayudo estar tranquila. El buen didlogo” (familias de reflexién). De la
exigencia y la busqueda de la perfeccién, de la frustracidn, la impotencia y la busqueda de
culpables a un “estar disponible”, asumiendo los propios limites, al no puedo con todo y
necesito de los demas, al preguntarse honestamente qué quiere cada una y de qué manera.

8 Aconsejamos en ese caso, aun estando fuera del encuadre, explicitar todo lo que ocurre en ese mejunje de entra-
sale en la primera oportunidad que se tenga en la siguiente sesién, siempre dentro del grupo. Sin entrar en
detalles concretos ni revelar secretos individuales inconfesables, pero si enmarcarlo como operacién defensiva en
torno a la tarea. Otra alternativa podria ser la de encuadrar también esos momentos: “Al terminar el grupo no se
habla con los profesionales”, pero sinceramente me parece un poco demasiado. Yo, por si acaso, en esos momentos
aprovecho para recoger las sillas, abrir ventanas y escribir en el programa informatico, todas ellas maniobras
evasivas para salir cuanto antes del campo visual de cualquier malvado oportunista.

70 La parte mds gratificante de mi trabajo, con mucha diferencia.
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Ver cémo pasan de la segunda fila a la primera. Oportunidad Unica para ellos y, desde luego,
también para nosotros. Creo que la primera pregunta queda contestada.

ii. ¢Es necesario cerrar el grupo en junio o sequimos de corrido en verano?

A cada grupo que realizamos nos hacemos la misma pregunta en el equipo coordinador, a
pesar de tenerlo siempre previamente bien encuadrado. ¢Ahora lo vamos a cerrar cuando
empezamos a ver resultados? ¢Después de todo el trabajito destinado a desmontar
resistencias? Nos deciamos constantemente, también aqui y ahora con esta experiencia.

El cierre es un momento elaborativo fundamental para el grupo. Pensamos que es un error

renunciar a él. Nos tiramos medio grupo hablando de los limites, luchando a diestro y
siniestro contra fantasias de omnipotencia y oralidad inagotable, como para ahora montar un
grupo que no termina nunca. El cierre, lejos de ser una clausura, es un momento de gran
aprendizaje y de apertura de nuevas posibilidades futuras. La pérdida del grupo, cuando se
hace real, se transforma en la incorporaciéon de un objeto bueno que nos instrumenta para
futuras experiencias. El grupo te lo llevas alla donde vayas.

Como nos recuerda Baz (1990), el cierre permitird resignificar el proceso, su sentido, dando
la posibilidad de valorar de forma retroactiva cémo se ha despedido el grupo, cémo fue el
vinculo v, lejos de cancelar el espacio grupal, abre nuevas posibilidades para que el deseo y
no la inercia de lo instituido sea lo que impulse y dote de sentido al trabajo, en nuevas
etapas, con tareas replanteadas.

Agarrando este consejo como clavo ardiendo, nosotros resolvimos la pregunta de la siguiente
manera: cerramos segun lo establecido en el encuadre, aprovechando ademas el efecto
terapéutico del cierre y damos la oportunidad a quien quiera de poder continuar en el
siguiente grupo multifamiliar, pasado el verano. Con ello, afirmamos que vale la pena
terminar, plantear el fin del grupo, dandole al cierre todo el juego posible, incluyendo la
formulacion de nuevas demandas.

iii. ¢Grupo abierto o grupo cerrado? ¢ Como combatir la pérdida constante de integrantes?

Mas alla de tolerar que este es el grupo que esta pudiendo ser, para luego trabajar in situ las
fantasias inconscientes inherentes a la desilusién grupal, creemos que ello no es ébice para
realizar un minucioso trabajo en la seleccidén de los integrantes, explorando con particular
atencidn aspectos angulares como la motivacién y el compromiso, pero de verdad.
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Aprovecho para anticipar, a modo de spoiler, que en el presente grupo multifamiliar no
hemos tenido?! el problema de reclutamiento y creemos que, en buena medida, se debe a la
presencia de algunos integrantes que participaron en la anterior entrega’2. Con la cultura del
grupo bien cimentada, su comparecencia hizo de importante pegamento para el resto,
permitiendo adoquinar el camino de la cohesién grupal, especialmente importante para

aquellos momentos en los que el grupo echa a rodar.

iv. ¢A quién le sirvio mads?

En momentos de marcado hastio’3 pensabamos si el trabajo terapéutico estaba siendo mas
visible en las propias pacientes oficiales que en los familiares?4. ¢Serd que las pacientes
llevan mds horas de entrenamiento?, éserd que tienen menos cosas que perder?, iserdn las
pacientes las tnicas con derecho a sufrir? ¢O bien los familiares siguieron acompafiando a
sus nifas hasta el mismisimo final? Preguntas sobre las que seguir indagando.

Sea como fuere, tenemos claro que las relaciones entre familiares, pacientes y el equipo de
coordinacién se han convertido en mds auténticas, mas comprensivas y mas respetuosas.

En tanto ahora autodesignado portavoz del equipo de coordinacién, reconozco que con el
grupo multifamiliar hemos manifestado un cambio significativo en el modo de concebir el
sufrimiento mental, en la manera de entender la naturaleza de las relaciones humanas v,
sobre todo, nos ha servido para aproximarnos a estas particulares familias.

Algo especialmente dificil entre tantas tinieblas.

Adids.

71 Por ahora.
72 De la que da cuenta este articulo.
73 Que no fueron pocos.

74 Subgrupos hasta el tltimo minuto, incluso en la conclusién.
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