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POR EL CAMINO DEL PUCHERO:
Una reflexion acerca de mi practica clinica como psiquiatra en el ETIC!

Blanca Fontan Dominguez2

1. INTRODUCCION

Hace unos meses comenzamos un tratamiento en el domicilio de un chico, M. Llevaba diez
meses sin salir a la calle, solo recibia las visitas de su madre y de las voces, que como dice M.,
le acompaiian siempre. Antes de cada visita, Irene3 y yo nos preguntdbamos:éicomo estard
hoy?éiqué queremos conseguir? Son tantas dreas las que veiamos afectadas, que nos
preguntabamos por donde empezar. A Irene, con buen criterio, le preocupaba el peso que M.
iba cogiendo por meses.

- Qué comes? le pregunta Irene.

— Le digo a mi madre que me compre kebab congelados, es lo que mds me gusta, cuando las
voces me dejan. (Suele terminar asi las respuestas. Las voces guian su conducta.)

1 Equipo de Tratamiento Asertivo Comunitario

2 Psiquiatra en el Hospital de Dia de Salud Mental y programa ETIC de Granada. Hospital Universitario Virgen
de las Nieves

3 Enfermera Especialista en Salud Mental del Equipo ETIC
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Irene, entre espanto y cuidado, dice: —jCon lo rico que estd un puchero y lo sano que es!

—cTe gustaria que lo hicieramos M.? Pregunto yo, con impulso, deseo y preocupacion. M.
responde algo asombrado que si.

Quizds M. se estaba preguntando lo mismo que yo, iqué hacen una enfermera y una
psiquiatra cocinando conmigo en mi casa?

Esta escena no es Unica. Somos muchos los que nos hemos visto en situaciones en las que
hemos iniciado o hemos participado en una accién que estaria “fuera de lo estrictamente
profesional”. Una escena que, a pesar de sentirte cdmodo con el paciente, si la analizas
desde fuera te genera dudas sobre la rigurosidad, te da verglienza compartir con otros

compafieros, te cuestionas la finalidad en si, lo terapéutico o no que puede ser...

Sefalo fuera por diferentes motivos. Cuando hablo de estar “fuera de lo estrictamente

III

profesional” me refiero a todo acto que no se limite a las competencias marcadas por la
institucidn para un psiquiatra. Evaluar, diagnosticar y tratar, entre otras. Si hay un fuera, es
porque hay un dentro. Me pregunto qué es lo que estd dentro del rol de psiquiatra, y como
consecuencia de lo anterior ¢esta separacién estda mediada por algin mecanismo de
escisiéon? en caso afirmativo, é¢cudl? ¢En qué medida estar fuera del setting institucional, la
consulta, nos lleva a hacer cosas fuera de lo delimitado para el rol? Al hablar de fuera,
también senalo la relacidn terapéutica iqué aspectos se pueden entender desde fuera de
esta relacién, y qué otros solo se pueden entender desde dentro? ¢Es preciso estar dentro

para analizar escenas como esta?

Me propongo a redactar el trabajo final de la formacién en psicologia social y metodologia
grupal, desde el modelo operativo de grupo. Entre otras cosas, estos tres afios de formacién
en psicologia social me han ido aportando un conjunto de conocimientos con los que ahora
observo mi practica clinica.

Pichon-Riviere (1980) se refiere al ECRO (Esquema Conceptual Referencial y Operativo) como
“un conjunto organizado de conceptos universales que permiten una aproximacion adecuada
al objeto particular”. Solo a través de un ECRO es posible una investigacidon que adecue una
teoria a la realidad, de una forma operativa y referencial.

El ECRO que he ido construyendo a lo largo de estos afios me lo imagino como una especie
de gafas con las que mirar mi trabajo. No se puede ver si no estd nombrado (teoria) y luego
internalizado (aprendizaje). A partir de esta primera escena clinica y las preguntas
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posteriores, me dispongo a analizar parte de mi practica clinica como profesional de la salud
mental. Pero é¢para qué? ¢cudl es la motivacién que me lleva a pensar?

Durante los ultimos seis meses llevo dandole vueltas a mi funcién como psiquiatra para la
institucion. Se debe, a que hace seis meses me proponen comenzar a trabajar en un “nuevo”
programa llamado ETIC. Digo “nuevo” porque en el hospital donde trabajo no habia un
programa similar hasta ahora, lo que supone la constitucién de un nuevo equipo de trabajo y
de un protocolo que defina cual va a ser nuestra tarea: écémo?,éidénde?,épara quién?,écon
quién? Los ETIC pretenden ser dispositivos para trabajar con aquellos pacientes con
trastornos mentales graves (fundamentalmente psicoticos) mas vulnerables y desvinculados
de la red de salud mental. Se constituyen por un equipo multidisciplinar, a tiempo parcial o
total, que se traslada al lugar donde se encuentra el paciente, ya sea éste la calle o el
domicilio particular.

Sin embargo, no todo es nuevo. Somos el ultimo hospital de Andalucia en implantar este
programa. Vamos dos afios tarde. Tampoco los miembros del equipo somos nuevos. La
mayoria de los que lo constituimos ya trabajamos juntos en otro dispositivo. Ahora nos
conformamos como un nuevo equipo, con roles diferentes, con lo que eso supone. Tampoco
es nuevo el trabajo en la comunidad. Estamos hartos de escuchar que la reforma psiquidtrica
fue un movimiento que trasladé a los locos del manicomio a la comunidad. De hecho,
aquello que llamados “equipos de salud mental” tienen como nombre oficial “unidades de
salud mental comunitaria”. Entonces me pregunto ¢cdmo lo nuevo viene a cambiar lo que ya
estaba? o ées que quizas lo nuevo es un “lavado de cara” de lo antiguo? La constitucién de
los ETIC en Andalucia éviene a reforzar el sistema ya instituido? ¢o surge como un nuevo
instituyente?

Como veis, en las pocas palabras que llevo escritas, lo que predominan son las preguntas. La
incertidumbre de no obtener respuestas, de lo nuevo, lo desconocido, me ha producido
angustia. Los miedos bdsicos que define Pichon-Riviere han estado presentes en esta etapa
profesional de cambio. Miedo a perder la estabilidad fantaseada que habia logrado en mi rol
como profesional. Tras dos afios y medio como adjunta de psiquiatria, empezaba a estar
“comoda” en mi rol, creia saber lo que tenia que hacer, para qué lo hacia. Miedo a la pérdida
se llama. Seguido esta el miedo al ataque. ¢ Qué esperan de mi trabajando en la comunidad?,
écémo puedo integrar el rol profesional que ahora tengo con el trabajo en la calle?,ésera que
la estabilidad que creia tener no era real?
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Ante la ansiedad del cambio, se produjo la estereotipia. Si seguimos con Pichdn y su nocién
de enfermedad, dice que cuando no es posible una adaptacién activa a la realidad, es decir,
cuando se produce la estereotipia en el sujeto, éste enferma. En el trabajo sobre
“Aprendizaje y Vinculo” Paulo-Freire y Pichon entienden la adaptacion activa como el
aprendizaje a lo real. Definen aprendizaje como la apropiacién instrumental de la realidad
que permite “[...] la modificacion de viejas estructuras por nuevas que otorgan una nueva
lectura y forma de operar sobre el mundo que lo rodea” (Pampliega de Quiroga-Freire, Paulo,
2000).

Durante meses he sentido que la ansiedad me ha paralizado. Dejé de aprender. No podia
pensar. Los miedos ante el cambio de mi situacién profesional: cambios de rol, de encuadre,
de equipo...me hacian quedarme inmdévil. Surgen también otros mecanismos de defensa:
escision y proyeccion. En ciertos momentos, la culpa de mi malestar era escindida y
proyectada a la institucion porque no defiende la continuidad del trabajo. Otras veces los
“malos” eran los jefes porque no reconocen la especializacidon de los profesionales. Estaba
funcionando en la posicidn esquizo-paranoide de Melanie Klein.

Por suerte, el grupo y mi analisis personal me han ido permitiendo pensar y aprender a salir
de estos momentos de paralisis. De diferentes formas, y repetidas veces, tanto el equipo
coordinador como mis compafieros me han hecho saber que mi afan por retirar cualquier
tipo de ansiedad que surja en mi o en el grupo no permite avanzar en la espiral dialéctica. Es
necesario un monto de angustia para aprender.

El trabajo intenta ser un recorrido de dentro a fuera, para luego volver dentro, con la
pretension de haber producido un cambio dialéctico en esa vuelta de espiral. Utilizaré como
eje articular del texto la experiencia de acompafiamiento con M., en concreto la escena de
cocinar juntos un puchero. Con ello quiero conjugar un dentro-fuera que muchas veces he
escindido. De la cocina de M. a la comunidad, de lo interno a lo externo, de lo individual a lo
social, de lo intrapsiquico a lo intersubjetivo; para luego volver de nuevo dentro, desde un
afuera transformado y transformador. Para ello revisaré la teoria del vinculo de Pichdn-
Riviere, conceptos sobre la institucion que aporta la psicologia social, la nocién de tarea
como organizadora del rol y del encuadre, terminando con algunas propuestas de
intervencién que Leonel Dozza define mediante el ejercicio del acompafiamiento
terapéutico.

Comenzamos el recorrido:
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2. DESDE FUERA

Después de la propuesta, algo impulsiva por mi parte, de hacer un puchero, M. nos recordd
que debiamos fijar una fecha para que pudiera comprar “los avios” con su madre. Lleva
tiempo sin salir de casa, asi que nos reforzoé que era un buen plan. Hizo una lista de la compra
y fijamos la fecha.

El jueves antes del encuentro, su madre se pone en contacto con nosotras para decirnos que
al ir a verle como cada tarde, M. se habia puesto a gritar, le habia identificado con el
demonio y le habia echado de la casa. Sabiamos, por su historia de salud, que estos episodios
habian ocurrido en el pasado, cuando M. se encontraba peor.

Decidimos ir a verle el dia acordado, viernes. Llamamos al timbre como otras veces pero no
nos abrid. Nos quedamos un rato en la puerta de casa, escuchdbamos el sonido de su movil
dentro de la casa cuando le llamdbamos, pero no obtuvimos respuesta. Asi que nos
marchamos, pensando que estaria dormido. M. se queja constantemente de no dormir, las
voces no le dejan en paz. A causa del agotamiento, a ratos duerme unas horas por las
mafanas. A pesar de eso, M. no desea tratamiento farmacoldgico. Ya ha probado diferentes
antipsicdticos a lo largo de los 4 afios que lleva diagnosticado de esquizofrenia. Para M. las
voces son una cuestion personal con dios y el demonio, una lucha interna. Nada que ver con
las explicaciones que recibe de la psiquiatria. Sin embargo, acepta nuestra compaiia.

Alirnos, le dejamos una nota en la ventana:
“Irene y yo hemos estado aqui, escribenos cuando te levantes y hablamos. Un saludo”

Me quedé tranquila. Sin embargo, al final de la jornada laboral de ese viernes me asalto la
duda: éy si no estaba dormido?, ¢y si le habia pasado algo? Me venian a la cabeza los
momentos en los que M. confesaba “esto no es vida, es para pegarse un tiro”. El miedo me
inundd bruscamente. Me empecé a reprochar internamente: “qué haces pensando en
pucheros, cuando lo que tienes que hacer es ingresarle”, “como se te ocurre simplemente
dejar una notita”, “tienes que trabajar pensando en las repercusiones legales de tus actos”,
“deberias centrarte en que se tomara la medicacion”.

Por un lado, podia ejercer el poder que me otorga la instituciéon y decidir un ingreso
involuntario. Habia criterios suficientes para ello: el diagndstico de esquizofrenia, la no
adherencia al tratamiento farmacolégico, la falta de contencidn familiar, el empeoramiento
descrito por su madre la tarde previa, la presencia de sintomas positivos, etc. Tengo detras
de mi toda una institucion que apoyaria esta actuacidon. Actuaciéon que por mi parte se
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produciria desde un rol alienado. Por otro lado, esta lo que me dice la experiencia y la
relacién con M. Hasta ahora los tratamientos farmacoldgicos no le han aliviado el sufrimiento
psiquico, en encuentros previos hemos llegado al acuerdo de que solicitara un ingreso si cree
que no puede aguantar mas, acepta que le acompafiemos. Decido confiar en el vinculo.

Esta escena me lleva a preguntarme: écudl es el rol que me propone la institucién? équé
tarea cumple el psiquiatra?, ¢esta tarea se ha modificado a lo largo de los afios?, ¢qué peso
tiene la historia de la psiquiatria, y en particular, la historia de nuestra comunidad, en esta
actuacidn concreta? y entonces, équé peso tiene mi propia historia personal?

Pienso en Bleger y su teoria de los ambitos. Bleger (1976) situa la conducta de un sujeto
como emergente de un campo. El campo es el conjunto de elementos coexistentes e
interactuantes en un momento dado. Asi, la conducta no es una mera exteriorizacion de las
cualidades internas del sujeto. De esta forma el concepto de ambito hace referencia a la
amplitud de la totalidad de elementos a la que hace referencia el campo. En esta escena que
describo, la decisién sobre mi conducta estd mediada por los ambitos comunitario,
institucional, sociodindamico y psicosocial.

2.1 SOBRE EL AMBITO COMUNITARIO

Como dice Carlos Fumagalli (1987), el rol es un concepto bisagra entre la sociedad y el
individuo, entre la cultura y la personalidad, entre el grupo y el integrante. El rol incluye una
nocion de estatus, de posicion, la expectativa que se espera por ocupar cierto lugar. Pienso
en la dimension socioldgica del rol de psiquiatra. Cuando nos investimos con este rol, no
podemos desprendernos de la historia que trae consigo.

En “Historia de la Locura”, Foucault (1967) ya nos habla del inicio de la psiquiatria como
especialidad médica. Previamente la locura habia estado en manos de la Iglesia o los rituales
magicos. Ya sobre el 1500 ilustrada El Bosco en su obra la “Extraccidon de la piedra de la
locura” donde se representaba al loco como aquel perturbado que no seguia las reglas
sociales establecidas, con figuras a su alrededor como el sacerdote y la mujer que representa
la sabiduria popular. Sin embargo, no es hasta mediados del siglo XVIII cuando surgen los
primeros asilos, que se conocerian como manicomios, etimolégicamente: un espacio donde
se atienden y vigilan a los “peligrosos y diferentes” (Sacristan, 2009). Foucault denominé “el
gran encierro” al movimiento por el cual se confind en los asilos a todos aquellos que
portaban la bandera de la sinrazon, entre los que se mezclaban criminales, prostitutas,
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homosexuales y locos. Sefiala al Estado, y a la psiquiatria como mediador de éste, de una
forma de control social donde se excluye al otro diferente.

Cuando leo el titular “Cuando la enfermedad mental es una amenaza” (31 de Marzo de
2024) en un periddico local de Granada, no puedo evitar pensar quiénes somos y de dénde
venimos. Como dice Foucault, el inicio de la historia de la psiquiatria tiene un fin de control
social, entre otros. No es sencillo desprenderse de este origen. Siguiendo con la teoria del
rol, habria que integrar esta parte de la historia de la psiquiatria, de donde venimos, con las
otras dimensiones (psicoldgica e interpersonal) que forman parte. Negarla nos puede llevar a
reproducir una conducta alienada.

En el articulo periodistico, a raiz de un conflicto entre una persona diagnosticada y el
vecindario, se plantea el reducido numero de camas de internamiento para estas personas,
la dificultad para su incapacitacién y los problemas que conlleva el abandono de la
medicacidn psiquidtrica.

¢éCémo influye todo esto en mi conducta?, écual es el papel que espera la sociedad granaina
del trabajo comunitario en salud mental?

2.2 SOBRE EL AMBITO INSTITUCIONAL

Somos herederos de la Reforma Psiquidtrica, un movimiento contra-institucional o
“reformista” — en términos de H. Foladori (2008)— que se dio en Espafia en un momento
particular de la historia, conocido como “la transicién democratica”. En Andalucia, se situa a
partir de junio de 1984, cuando el Parlamento andaluz aprueba la ley de creacién del
Instituto Andaluz de Salud Mental. Los objetivos de esta ley, siguiendo las lineas que se
daban a nivel nacional, fueron la sustitucion de las arcaicas estructuras de asistencia
psiquiatrica por una red de servicios de atencidn, integrados en el sistema sanitario publico y
orientados por los principios de la atencién comunitaria.

Durante los siguientes 15 afos, se fueron cerrando uno a uno, todos los hospitales
psiquidtricos provinciales, a la vez que se iba dando respuesta a las necesidades de los
pacientes. Este proceso también se conoce como “desinstitucionalizacién” de los enfermos
mentales, pues se buscaban alternativas de rehabilitacién fuera de las instituciones
sanitarias. Marcelino Lopez-Alvarez (2019) propone llamar a este proceso “trans-
institucionalizacion” ya que lo que se dio fue un traslado de una gran parte de las personas
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desde las viejas instituciones manicomiales a nuevas estructuras de atencién residencial. Se
calcula que solo un 5% de los internos pudo volver a sus hogares o con sus familias.

El contexto histdrico y social donde tuvo lugar esta reforma fueron decisivos. La fisura de la
que Foladori habla fue posible en un momento de transicién democratica, donde muchos
sectores de la sociedad espafiola encontraron ese resquicio necesario para proponer un
cambio en las instituciones, a la vez del impulso en otras partes del mundo del conocido
como “movimiento antipsiquidtrico” que habia comenzado 10 afios antes. La fisura es el
éxito de lo instituyente. Se traté de un acto revolucionario, en el sentido de romper con lo
instituido para poder crear una nueva institucién.

Como dice Elliott Jaques (1974), las instituciones cumplen una funcién social fundamental de
regulacién de las relaciones sociales, de normativizacion. Transmiten seguridad y proteccién
frente a la amenaza del caos y la locura. Que no nos sirva esta instituciéon — la manicomial —
no significa que no sea necesaria otra institucion.

En el trabajo de revisién de la reforma andaluza, cuatro décadas después, dice Marcelino
Lépez-Alvarez (2024) que se pudo completar el primer objetivo, el cierre de los hospitales
psiquidtricos, sin embargo queda todavia por conformar una red comunitaria fuerte que se
pueda hacer cargo de las necesidades actuales. Fernando Colina (2016) piensa que la
llamada psiquiatria comunitaria se ha convertido en una simple denominacién que tiene mas
que ver con el caracter de la red asistencial establecida, que se extiende de manera capilar
en el mapa territorial de los dispositivos —de ahi lo comunitario— pero que no conserva sus
funciones definitorias.

A mi alrededor es facil escuchar “los psiquiatras no podemos hacer visitas a domicilio, eso lo
hace enfermeria porque cobran dispersién”. La burocratizacién, dice Isabel E.P. Menzies
(1974), es una forma de alienacion de los trabajadores, quitandoles el poder decision, la
iniciativa, la responsabilidad de sus actos y la comunicacion. Esta forma de alienacién es
internalizada como mecanismo de defensa ante las angustias psicdticas. Tiene que ver con
esa parte que sostiene la institucion, la parte sincrética o no definida de la identidad de los
sujetos. Desde este lugar, puedo entender otros mensajes como “los pacientes no son mios,
son del SAS” o “en el ETIC tenéis el tiempo para hacer esas cosas”. La naturalizacién es otro
mecanismo, en este caso politico, para mantener la instituciéon. No es casualidad que los
residentes, recién incorporados, propongan ideas y preguntas, que a los que llevamos mas
tiempo — y estamos instituidos — nos parezcan fuera de lugar. La repuesta “eso ha sido

o u

siempre asi”, “asi son las cosas” serian un ejemplo de naturalizacién de las practicas.
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Siguiendo con la teoria de la fisura, es posible que lo instituyente de la reforma, ahora se
haya convertido en instituido. Viejas formas (de pensar y de actuar) recuperan el lugar
perdido durante la revolucidn. Bauleo nos recuerda, que existen los manicomios mentales en
los cuales se apoya la resistencia al cambio. Somos herederos de nuestra historia. Leonardo
Montecchi (2012) sefiala que la resistencia al cambio se atrinchera sobre el bastién de la
identidad, todos tienen miedo a confundirse, a perder su identidad.

En este contexto, los ETIC évienen a ser un solo cambio reformista? es decir, el cambio
minimo necesario para que lo instituido no se vuelva anacrénico, lo instituyente-en-lo-
instituido. Si no es asi, ¢es posible que la propia construccién de los ETIC ponga en evidencia
la falta de desarrollo de lo comunitario en nuestra regidn? ¢Es posible una nueva fisura que
dé lugar a un cambio de la institucién? Si el miedo a confundirse, la pérdida de identidad
supone una amenaza é{cOmo puede afectar trabajar en la comunidad para el rol como
psiquiatra, para su identidad? ¢ Cémo esta influyendo este miedo a la resistencia al cambio?

Como veis, mas que dar respuestas, este trabajo me genera mas preguntas. Con suerte,
habré aprendido a manejar la angustia a lo desconocido, de otra forma, y podré continuar
pensando.

2.3 SOBRE EL AMBITO SOCIODINAMICO

Bleger toma al grupo como una unidad. Este dmbito hace referencia a la observacién del
sujeto en su grupo.

Mi grupo de trabajo, como decia al principio, es un grupo en constitucion. Es nuevo con
respecto a la tarea —conformar un ETIC— pero viejo en los integrantes (yo ya habia trabajado
con todos ellos en otros dispositivos, ademas con la mayoria comparto el trabajo actual en
Hospital de Dia). Esta conjuncién de cosas, viejas y nuevas, hace que a veces haya confusion.

Foladori menciona que puede existir un funcionamiento con dos encuadres. Por un lado, el
encuadre institucional, genérico, del que os he hablado. Por otro lado, el encuadre mas
grupal, hecho a partir del trabajo y para el trabajo. Este Ultimo es mds cercano a los
profesionales que la integran y esta también en relacién a la demanda especifica que deban
atender. En nuestro caso, este segundo encuadre estaria constituido por dos demandas
diferentes, nuestro trabajo parcial en el ETIC y nuestro trabajo parcial en Hospital de Dia.
Ambas practicas tienen esquemas de trabajo comunes, y otras que difieren, lo que
complejiza la tarea. Dice Foladori, que muchas veces surgen conflictos entre un encuadre y
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otro, ya que los roles y las funciones definidas por el primer encuadre no tienen por qué
tener una correspondencia con los roles y las funciones que define el segundo encuadre.

Como fuente de confusidon, se aflade que trabajamos en un equipo interdisciplinar, con
diferenciacion de roles segln nuestras categorias profesionales. Estamos acostumbrados a
trabajar con ese tipo de estructura grupal, sin embargo, parte de este funcionamiento esta
inscrito en un encuadre determinado: el del consultorio o el del hospital. En estos lugares,
llevamos anos trabajando en equipos compuestos por diferentes categorias, que en muchas
ocasiones han ridificado sus roles. Recuerdo el emergente antes mencionado “esto es labor
de enfermeria”.

Ahora, el trabajo en la comunidad nos aleja de este encuadre, que al igual que la institucién,
contenia parte de las angustias psicéticas de cada uno de los miembros. Claudia Lopez
Mosteiro (2018) plantea que las modalidades alternativas de trabajo —como pueden ser los
ETIC— pueden asumir una practica inclusiva, comunitaria, territorial e intersectorial; o por el
contrario, una modalidad asistencial, vertical y manicomial. Apunta a que es necesario estar
atentos a este riesgo. Tenemos la ocasion de dejarnos atravesar por lo diverso, sin sentir
amenazada la propia identidad profesional. Ademas, los equipos interdisciplinarios, pueden
funcionar como garantes de una alerta ante los riesgos del propio aislamiento.

Cuando hago una visita a un paciente incluido en el programa ETIC, nunca voy sola. Siempre
estoy acompanada por una enfermera, una monitora ocupacional o una trabajadora social.
Este acompafiamiento, generalmente vivido como seguro, otras veces lo experimento con
vergiienza y miedo. Me saca del aislamiento de la consulta. Otro aprendizaje. También
supone una oportunidad: “piensa en voz alta, asi aprendemos todas”.

2.4 SOBRE EL AMBITO PSICOSOCIAL

Bleger define este dmbito para hacer referencia al individuo estudiado en si mismo, pero
estudiado en todos sus vinculos o relaciones interpersonales, desde el vinculo primario.

Cuando estoy dudando sobre como actuar con M. (si me dejo llevar por mis miedos, por mi
parte alienada o por mi vinculo con él), no puedo olvidar la historia de mis grupos que
conforman aquello que Pichdén llamé grupo interno. Cualquiera que me conozca sabe que
soy de Madlaga, me suelo definir asi y no se me escapa una oportunidad para decirlo.
También sabe que toda mi familia es malaguefia y que la decisidn de venirme a Granada no
fue facil. Antes de comenzar mi formacidén como especialista en psiquiatria, ya habia un
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germen de lo que queria y esperaba ser. Decidi formarme aqui, porque conocia la unidad de
psicoterapia “Lépez Sdnchez”. Siempre pensé que en una ciudad donde es posible crear y
mantener un espacio asi en el sistema publico, tendria que tener algo especial. En ese
momento pensaba, y cred que no me equivoqué, que los profesionales formados alli
tendrian inquietudes mas alla del modelo hegemonico. Ya llevo 7 afios trabajando en la red
publica de salud mental de Granada. Durante este tiempo me he formado con muchos
profesionales que me han permitido cuestionar, pensar, innovar, sobre la practica clinica. Me
han proporcionado los elementos necesarios que Winnicott definia para un vinculo
“suficientemente bueno”: seguridad, disponibilidad, accesibilidad y constancia. Es por esto
gue, cuando estoy delante de una decision dificil, como la escena que ilustro, puedo decidir
confiar en el vinculo con M. y no actuar un rol alienado. He de decir que no siempre lo
consigo.

Los cuatro ambitos que describo estan presentes en el momento de mi conducta con M., en
ese momento de confusidn. En esta ocasion, como digo, “decidi confiar en el vinculo”, pero

équé significa esto?, équé relacion tiene el vinculo con la tarea que me convoca a estar alli,
en casa de M., como profesional?

Seguimos el recorrido:
3. DESDE DENTRO

Sin pretender hacer una revisién del concepto de tarea, que ha sido revisado en otros
trabajos por las diferentes acepciones con las que Pichon se referia a ella
(fundamentalmente dos: como momento grupal y como finalidad que convoca a un grupo),
me gustaria utilizar el concepto de tarea como instrumento para pensar mi relacién con M.
Como dice Bauleo (2006), la tarea convoca y provoca.

¢Qué nos convoca? En el plano manifiesto, M. es un paciente que cumple los criterios para
ser incluido en el programa ETIC: diagnosticado de una patologia mental grave, desvinculado
de la red de salud mental, encerrado en su casa y con necesidad de tratamiento. Por mi
parte, soy convocada como psiquiatra que trabaja en este programa con la finalidad de
disminuir el sufrimiento psiquico de M. y fomentar de nuevo su vinculacién a algun
dispositivo de la red. En el plano latente, habra una tarea implicita en M. por la cual nos
permite acompaiarle desde su casa, otra en mi que ird mas alld de mi rol estatus de
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psiquiatra. Iré descubriéndolas, en la medida que nos vayamos relacionando, buscando una
parte comun que nos permita continuar juntos.

¢Y qué provoca? Dice Bauleo que la tarea provoca movilizaciones inconscientes de los
vinculos entre los integrantes, estimula la dindmica de la adjudicacién y asuncion de roles.

Ana Pampliega de Quiroga (en Sudrez-Blazquez 2010) define: “el objetivo-tarea-finalidad se
perfila entonces como un principio organizador de esa estructura interaccional que es el
grupo. [...] la ubicacion de cada sujeto en la trama interaccional obedece a una racionalidad,
una ley interna del sistema. Esa ley es el objetivo —tarea que otorga sentido a la relacion
reciproca— que requiere esas funciones, que en principio las origina, da lugar a ellas”.

La tarea como finalidad en el encuentro con M. es la que organiza la estructura vincular entre
ambos. Si es posible la comunicacion, ese vinculo —condicionado por la historia de los
vinculos previos, los de M. y los mios— producird cambios en la conducta -en M. y en mi- que
a su vez modificara nuestra historia vincular interna.

Para Pichdn, el vinculo es una estructura compleja que incluye un sujeto, un objeto y su
interaccion mediante los procesos de comunicacién y aprendizaje. Los elementos en si
resultan interdependientes. La interaccion entre ellos significa una modificacién mutua. De
esa relacidén particular con un objeto, resulta una conducta mas o menos fija, la cual forma
un pattern, es decir, una pauta de conducta que tiende a repetirse automaticamente, tanto
en la relacién interna como en la relacidon externa con el objeto. El vinculo interno condiciona
los vinculos externos del sujeto. Y ademas, todo lo que es interno, en algin momento fue

externo y se internalizé.

La teoria del vinculo constituye el esquema referencial fundamental y basico de la psicologia
social. A través del vinculo, Pichén va a entender al sujeto como un ser social. Dice Pichén
(1992): “el vinculo es siempre un vinculo social, aunque sea con una persona: a través de la
relacion con esa persona se repite una historia de vinculos determinados en un tiempo y
espacios determinados”. Entiende al sujeto como “un ser de necesidades que se resuelven
con los otros en relaciones que lo determinan”. Aparece la necesidad como fundamento
motivacional de toda experiencia de contacto con el mundo exterior, de todo vinculo, siendo
a su vez esta experiencia la base y el fundamento de la subjetividad. Pichon-Riviere sostiene
qgue a partir de la necesidad se comprende el caracter social de la esencia del sujeto. El ser
humano nace con un alto nivel de vulnerabilidad y dependencia, “es un ser de necesidades
que solo se satisfacen socialmente en relaciones que lo determinan. El sujeto no es solo un
sujeto relacionado, es un sujeto producido” (Zito Lema, 1985).
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Si entendemos la comunicacidon con M. a través de la teoria del vinculo, siempre hay una
interdependencia de los elementos sujeto y objeto, uno y otro se modifican continuamente,
es lo que llamamos dimensién intersubjetiva. Amalia Alarcéon (2018) recuerda, que en
general, cuando existe una ruptura en la comunicacién con el paciente, ésta se debe a la
ansiedad del terapeuta, ya que el paciente busca permanentemente la comunicacion,
aunque sea desde la psicosis. Apunta a que los terapeutas, cuando no aceptamos la
comunicacion de pacientes graves o psicoticos, es porque no aceptamos nuestras propias
ansiedades psicoticas. Es necesario que se dé un entrecruzamiento de depositaciones para
poder establecer el vinculo terapéutico, aunque esto pueda hacer sentir enloquecer al
terapeuta, quedar atrapado en su locura o contaminarse de ella.

La comunicacién con M. es compleja. Como ya adelantaba, en mi vinculo con M. me juego mi
propia historia vincular, como psiquiatra, desde fuera. Mis vinculos con la comunidad, con la
institucidén, con mi equipo de trabajo, con mi identidad. Pichon defiende que el vinculo con el
objeto interno es el que va a determinar la conducta estereotipada del sujeto. Yo tengo que
estar atenta a esto.

En muchas ocasiones pienso en aprovechar la hora de visita para insistir sobre la toma de
medicacidn, para realizar un ingreso hospitalario, para solicitar la ley de dependencia o la
incapacidad, para buscarle una ocupacidn...sin menospreciar todas estas actuaciones, ya que
pienso que muchas de ellas podrian ir en su beneficio, me pongo a pensar en la tarea. Creo
gue se produciria una ruptura en la comunicacion con M. si la relacidén la establecemos
desde ahi. Guardo en mi historia como profesional muchas escenas donde yo me encargo de

n  u.

decir: “tienes que venir a la consulta”, “te tienes que tomar la medicacién”, “deberias salir
mas” y el otro en relacidn contestar “no puedo”, “me encuentro mal”, “no me funciona”, “me
da miedo”. Lejos de comunicarnos, ambos estamos estancados en nuestra estereotipia de
rol: yo en la de psiquiatra, el otro en la de paciente. Si la experiencia vincular es una
oportunidad de cambio, desde aqui no lo hay. Pienso que la comunicacion con M. debe ir

desde otro lugar. éde qué forma? ¢qué estrategias tengo?

Deciamos que la trama vincular interna de cada uno estard mediando la comunicacién y la
conducta con respecto al otro en relacién, al objeto.

Diego Vico (2015) define grupo interno al conjunto de “objetos internos: experiencias
inconscientes, gente pequeiia, liliputienses dentro que, relaciondndose particularmente entre
si, crean un poblado, un grupo interno estructurado de tal forma que les permita convivir con
un estilo marca de la casa que se mostrard hacia fuera (vinculo externo) dando noticias del
vinculo interno, segun el contexto sociocultural”.
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El grupo interno, ese conjunto de objetos internos, sus vinculos y experiencias, forman un
esquema con el que nos relacionamos, un pattern. La relacién con los objetos externos, con
el afuera, modifica la red vincular interna, es transformada. Es decir, el sujeto es
transformado, pero también es transformador. Cuando este mecanismo fuera-dentro-y-
vuelve-fuera es interrumpido, se estanca, no hay una adaptacion activa a la realidad. La
comunicacion se interrumpe. Se produce la conducta estereotipada. El objetivo de la terapia
es modificar la conducta estereotipada que hace al sujeto enfermar. La conducta, el fuera,
serd modificada desde dentro, el vinculo. La terapia busca reformular el vinculo interno a
través de “la experiencia emocional correctiva” dice Amalia Alarcén.

Lo que se inscribe en el grupo interno, tiene que ver con la experiencia. Es a través de la
experiencia como podemos modificar el vinculo.

En el ETIC trabajamos con pacientes llamados “graves”. La condicion de gravedad viene dada
por diferentes motivos, entre los que yo identifico:

- un diagndstico como puede ser la psicosis, en la que sabemos que es necesario un
abordaje multidisciplinar y un trabajo en equipo. Me planteo las dificultades que esto
conlleva y pienso en la soledad que se puede vivir con un paciente psicotico.

- un contexto socio-familiar generalmente sobrepasado, como pocos recursos para hacer
frente a las necesidades del paciente. Haciendo alusién al concepto de portavoz de Pichdn,
el paciente serd el depositario de las ansiedades del grupo familiar. Habra que ver cémo
estd el grupo interno.

- pacientes que han agotado las vias “ordinarias” de tratamiento, que no han sido suficientes
los recursos que hasta ahora se les han ofrecido. Me vienen palabras como “resistencia al

n u n u

tratamiento”, “cronicidad”, “déficit”, “abandono”, “falta de adherencia”, “paciente dificil”.

Pienso en como incluir a un paciente en una institucién que ha rechazado pero que
también le rechaza.

En estos pacientes graves, generalmente nos vamos a encontrar con historias vinculares
deficitarias, es decir, donde ha predominado la frustracién frente a la satisfaccion de
necesidades. Killingmo (1989) introduce el concepto de patologia del déficit para hacer
referencia a la patologia cuya génesis se debe a la detencién del desarrollo cuando el medio
externo falla en proveer lo que el sujeto necesita. En su desarrollo introduce cémo cree que
deberia ser la intervencion con las pacientes donde predomina esta patologia. Frente a la
interpretacién —hacer consciente lo inconsciente— habla de intervenciones afirmativas,

basadas en la relacién vincular con el terapeuta.
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4. DENTRO Y FUERA

Volviendo a la tarea como organizadora que facilita pensar en el encuadre y la intervencién
con el paciente, recojo la idea de Leonel Dozza (2018) sobre la tarea en el acompafamiento
terapéutico.

Para Dozza la tarea consiste en “aminorar las manifestaciones vinculares enfermizas, que se
manifiestan a modo de conductas y actitudes disruptivas y alienadas, con el fin de lograr un
nivel dptimo de integracidn comunitaria, autonomia y desarrollo de factores protectores”.

Dice que la intervencién debe ser puesta en escena lo mas cotidiana posible, pero con un
sentido clinico subyacente. Da nombre a una serie de intervenciones en las que integra el
psicoanalisis y la psicologia social con las particularidades de una intervencién en la calle o el
domicilio del paciente. Recojo este trabajo como una propuesta para encontrar una
intervencién que no permita una relacidon dialéctica en el dentro-fuera con M.

Dozza conceptualiza la “Clinica de lo Cotidiano” como una estructura sin la cual hay muchas
posibilidades de que el profesional adopte conductas estereotipadas desde el paternalismo,
pedagogismo, asistencialismo, etc. Parte del “descoloque” que puede generar en el
profesional desplazarse del consultorio a la comunidad y al contexto familiar-hogareno del
paciente. Plantea que es necesario revisar cdmo pensar en la clinica, el rol, el encuadre, qué
es intervenir y cémo hacerlo.

Destaco algunas conceptualizaciones:

a) La “Alienacion especular”. Se basa en la nocion de especularidad, la actitud con la que el
otro significativo te mira y te valora constituye una parte de la representacion de ti
mismo. Apunta a una cuestidn acerca de qué ve el terapeuta cuando se relaciona con el
paciente y cdmo se ve el paciente en este espejo que es el otro. La especularidad
alienante se tramita en el ambito familiar pero se tiende a reproducir en el contexto de
tratamiento. Senala Dozza, en palabras de Stern: “suele ocurrir que el mensaje no verbal
es el que significa, y el mensaje verbal es lo que se registra. Nos hacemos oficialmente
responsables del mensaje registrado”. El efecto alienante esta intrinsecamente atravesado
por las pertenencias institucionales del terapeuta. La clinica especular apunta a las formas
de ser y estar con el paciente, teniendo en cuenta qué lugares ocupa en nuestra mirada y
como esta mirada se manifiesta en nuestros discursos, actitudes, encuadre... Apunta a
que los impulsos del paciente a desmarcarse atacando algunos aspectos del encuadre y la
técnica del terapeuta pueden ser leidos desde aqui. Aspectos del encuadre y de la técnica
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b)

d)

donde el terapeuta tiene institucionalizada su organizacion defensiva, compromisos
corporativos e ideales.

“Amistad profesional o transicional”. El autor propone sostener la paradoja (lo que para
nosotros seria pasar de lo dilematico a un pensamiento dialéctico) de permitir y potenciar
aquello que es del orden de la amistad, pero sin asumir el rol de amigo. Propone
reflexionar acerca de un empleo clinico de la espontaneidad, cercania afectiva y grado de
simetria/asimetria del vinculo. El eje organizador de esta paradoja es el encuadre. Busca
una técnica que no rompa la paradoja, que no tecnocratice la cotidianidad. Esta “amistad”
al igual que el objeto transicional, estd destinada a perder significacidon y diluirse. Esta
actitud del profesional le lleva a las intervenciones escénicas.

“Intervenciones escénicas”. Recoge las palabras de Winnicott: “nos encontramos con que
todas estas cuestiones acuden para su revivencia y correccion en la relacion
transferencial, y que no deben ser tanto interpretadas cuanto experimentadas”. Plantea
un simil entre el terapeuta y un actor, quien debe ser experto en la técnica, pero lo es con
el objetivo de que el espectador no vea la técnica, sino tan solo al personaje. El actor, con
su técnica, traslada sus sentimientos y experiencias personales (reales) al personaje. La
paradoja consiste en que el personaje es “irreal” (una creacidn) pero es “real” (los
sentimientos y experiencias personales). Dice que el vinculo terapéutico incluye cierta
mezcla de conductas sinceras e insinceras.

“Encuadre abierto o ambulante”. Recoge las palabras de Etchegoyen: “el encuadre ordena
una relacion no convencional y asimétrical...] la asimetria no impone supremacia, si no el
reconocimiento de la polaridad de los roles”. El encuadre se sujeta en la actitud mental y
conductual del profesional. No existe un lugar fijo, ni un horario fijo. Tampoco incluye a
las mismas personas, este encuadre autoriza a “intervenir” sobre terceras personas que
forman parte del universo vincular del acompafiado, limitdndose a aquellas situaciones y
personas que de alguna forma bloquean el flujo del acompanamiento o bien reflejan
modos de vinculacidn que alinean al paciente.

Estas propuestas incorporan algunos de los conflictos en los que me he visto reflejada

durante el acompafiamiento de M. Es necesario un recorrido dentro-fuera en espiral para

poder integrar elementos, pero como dice Dozza “sosteniendo la paradoja”.

Para terminar este trabajo reflexivo de nuevo traigo una escena con M. en la que le

proponemos una salida hacia fuera. Me gustaria reflexionar sobre los elementos que se

pusieron en conflicto, elementos que a lo largo del trabajo he ido analizando y que confluyen

en la respuesta final de M.
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Se abre Penoncillos4. Tofii5, nos recuerda la posible derivacién de M. Durante una de
nuestras visitas —siguiendo uno de los objetivos que nos proponemos con M., como es
disminuir el aislamiento social— le proponemos que seria posible solicitar una plaza en este
recurso. En ese momento, M. lo escuchd con interés, dijo que le gustaria hablar con otras
personas pero no con sus vecinos que es con quienes ha tenido conflictos. Cuando escuché
esto, pensé en la ambivalencia psicética: quiere y no quiere. Sin embargo, la actitud fue
“tiramos para delante” que forma parte de ese quehacer que a veces nos lleva a la
“movilizacién” como huida del estancamiento.

Cuando ToAi nos recuerda: “han abierto Pefioncillos” el equipo se pone en marcha. Sabemos
que hay muchas posibilidades de que diga que no en el ultimo momento, o de que acepte ir
pero que quiera volver a los pocos dias. Nuestras dudas las hacemos explicitas en el equipo
pero sequidas de un “para qué vamos a pensarlo”. Estamos animadas con la idea de que diga
que si, incluso fantaseamos con un proyecto: si va a Pefioncillos podriamos visitarle alli, a lo
mejor empieza a verse mejor estando con los demds y nos podemos plantear un trabajo
antes de que le pasen por el tribunal de incapacitacion (yo pensaba “tenemos aun 6 meses”),
quizds le podamos plantear tratamiento con Clozapina. Entre nuestras fantasias e ilusiones
nos llega la burocracia. Para que le den la plaza tenemos que enviar bastante documentacion
entre la que se incluye: un documento de declaracion responsable por parte de su familia en
caso de fallecimiento, la cartilla del banco, justificacion para estar exento de pago ya que no
tiene prestacion, etc. A todo ello, se une que tendria que estar alli desde el primer dia de
apertura, justo el lunes siguiente a nuestra visita programada.

Llega el viernes y vamos a verle. Tenemos la idea de ocupar la visita con esta noticia. Cuando
nos abre la puerta me doy cuenta de que hoy no tiene buena cara, y asi lo confirma: — aun no
he podido dormir nada. Esa semana su madre le habia informado que empezaba un trabajo
en otra provincia, asi que no podria ir a verle todas las tardes como ha estado haciendo
desde que se encerrd. Le dejaba lleno el congelador con comida y vendria cada 5 dias. M. nos
lo cuenta con indiferencia. Comienzo yo la intervencion:

— jTenemos una buena noticia que darte! — sabia el cardcter manipulativo con el que
comenzaba la intervencion — hemos conseguido una plaza en Pefioncillos.

4 Casa forestal situada en la Sierra de Huétor y que funciona como Casa Hogar de FAISEM durante los meses de
primavera-verano. Al estar abierto solo durante unos meses al afio, el recurso es utilizado a modo de “respiro” o
estancia temporal. Suele ser un recurso bastante solicitado, con un nimero de plazas limitado

5 Trabajadora social del equipo ETIC
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M. nos dice que si, que le gustaria ir. Creo que en parte responde a la manipulacion y en parte
al deseo de comunicacion con el exterior.

Visto cumplidos nuestros deseos, nos disponemos a explicarle la retahila de documentos que
nos tiene que entregar —con un tono suave, amable, pero no por ello menos burocratizado,
despersonalizado, descontextualizado — En esa exposicion nosotras mismas nos dabamos
cuenta de la presién que estdbamos depositando en M. Debia sentirse agradecido —esas
fueron mis palabras “tenemos una buena noticia” — y colaborar con nosotras en la gestion,
aceptar como una oportunidad que en 3 dias iria a un nuevo lugar durante una temporada.
No reconocimos a M. Alienadas, repetiamos un rol profesional en el que M. era un usuario
mas de la institucion que debia acogerse a las normas, sin pensar en su particularidad. No
estdbamos pensando en el chico que lleva 10 meses sin mas contacto que su madre vy las
voces. Tampoco en que su madre se acaba de ir a trabajar fuera. Ni siquiera que no habia
dormido toda la noche y que nos decia que no tenia maletas para llevar sus cosas.
Escuchamos a la institucidn, eso si: recursos limitados, paciente grave, actitud defensiva...

Finalmente M. nos dijo que no se veia preparado y que sentia el esfuerzo que habiamos
hecho — Me estoy agobiando, me estd dando dolor de cabeza, no puedo ir —

Se produjo un silencio entre nosotras.

Cuando salimos del piso, la sensacion del equipo (ibamos Irene, Estibalizé y yo) fue una
mezcla de fracaso, culpa, miedos y decepcion.

—Lo siento, no deberia haber hecho tanta presion.
—Yo también creo que deberia haber intervenido de otra forma.

—En realidad el mds cuerdo ha sido M. nosotras nos hemos dejado llevar por los tramites. Es
I6gico que de un dia para otro no quiera irse.

—Yo siento que estamos estancadas con M.

Esto ultimo me hizo pensar. Dozza hablaba de “alienaciéon especular”, écomo estdbamos
mirando a M.? probablemente desde esa concepcidn institucionalizada de paciente grave. Es
facil, nos dice, caer en una especie de estereotipo asistencial en el que es mejor “hacer” que
“sentirse estancadas”. No supimos articular el fuera-dentro. En ese momento pudieron la
alienacioén, los miedos institucionales, comunitarios, personales y del equipo.

6 Monitora de FAISEM que forma parte del equipo ETIC
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Tras el shock inicial, volvemos a darle una vuelta a la espiral. Recuerdo “por el camino del
puchero, se llega a la realidad” que me dijo Maria Angustias’. Volvemos a los inicios, pero
con nuevas ideas. ¢La tarea no era disminuir el sufrimiento? Pensamos otra vez desde dentro
de la relacién con M., desde dentro de su mundo. Escuchamos sus tiempos, sin olvidar los
nuestros. Estoy atenta a mi conducta, desde fuera, mediada por todos los ambitos que
confluyen en ese momento cuando le digo: itenemos una buena noticia, hemos conseguido
una plaza en Pefoncillos! El entrecruzamiento de depositaciones entre M. y nosotras, en la
blsqueda de la comunicacion y del vinculo, parece que nos ha hecho enloquecer. Nuestras
angustias psicdticas se han disparado de nuevo: éiqué estamos haciendo? ¢hacia dénde
vamos? ¢estamos estancadas?

Tras el silencio inicial intentamos recomponernos. Pensamos como equipo: —vamos a tener
gue ir mas despacio. Pasamos de la estereotipia al estado depresivo. Pensamos en la locura
de nuestra propuesta: —yo misma no lo habria aceptado, dice una de nosotras. Nos volvemos
a dar una nueva oportunidad, volvemos la préxima semana.

Recuerdo que M. nos guardd un tupper de puchero, a Irene y a mi. Le habia gustado la
experiencia. Nos regalé puchero a nosotras, a su abuela, a su madre y le quedd para comer
durante unos dias. Le escribi una nota: “gracias por el tupper, me has salvado la comida de
hoy”. Con estas palabras queria agradecerle, a modo de intervencién escénica, que se
hubiera acordado de nosotras. Utilicé conscientemente la palabra salvar como un acto en el
gue mezclo un sentimiento real (no tenia otra comida) con parte del papel que represento
como psiquiatra. Quiero que sepa que lo de dentro —pensar en nosotras y guardamos un
tupper — pasa afuera — yo me acuerdo de él mientras me como el puchero y es importante.
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