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Resumen 
El programa de pisos supervisados del Hospital Universitario José Germain es un proyecto que se 
puso en marcha en el año 1987 como parte del proceso de reforma psiquiátrica y 
desinstitucionalización. Entre 2018 y 2019, un nuevo equipo se hace cargo del programa, con el 
objetivo de reformular el funcionamiento del dispositivo, orientando la actividad asistencial hacia el 
énfasis en la independencia y la recuperación, yendo más allá de la estabilidad clínica y el soporte, 
haciendo hincapié en la implicación comunitaria y el lazo social, e introduciendo aspectos 
psicoterapéuticos. Este trabajo aborda los cambios organizativos y de filosofía del dispositivo. Se 
conceptualiza la esquizofrenia según el modelo de vulnerabilidad, la cronicidad como un artefacto 
social, y el trabajo de rehabilitación como un proceso fundamentado en la construcción de vínculos 
de apego y el abordaje de los elementos simbólicos y pre- simbólicos de la relación. Se describen los 
espacios grupales y algunos elementos del trabajo en equipo. Se ilustra el proceso con una viñeta 
clínica relativa a la evolución de dos de los pacientes en atención. 
 
Palabras clave: pisos supervisados, cronicidad, rehabilitación psicosocial, trabajo comunitario, 
trabajo en equipo 

 
1 Trabajo presentado en las IIIas Jornadas de la Escuela de Área 3. Asociación para el Estudio de Temas Grupales, 
Psicosociales e Institucionales, celebradas en Madrid el 24 de junio de 2022. 
2 Psiquiatra. Coordinadora del CSM de Leganés. 
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Abstract 
The supported housing programme at Jose Germain University Hospital is a project implemented in 
1987, as part of the process of psychiatric reform and deinstitutionalization. Between 2018 and 2019, 
a new team took charge of the programme, with the aim of reformulating the functioning of the 
device, orienting the care activity towards an emphasis on independence and recovery, going beyond 
clinical stability and support, focusing on community involvement and social bonding, and 
introducing psychotherapeutic aspects. This paper addresses the organisational and philosophical 
changes during the last years. Schizophrenia is conceptualised according to the vulnerability model, 
chronicity as a social artefact, and rehabilitation work as a process based on the construction of 
attachment bonds and the approach to the symbolic and pre- symbolic elements of the relationship. 
Group meetings and some facets of the teamwork are described. The process is illustrated with a 
clinical vignette relating to the evolution of two of the patients in care. 
 
Key words: supported housing, chronicity, psychosocial rehabilitation, community work, team work 
 
 
Riassunto  
Il programma di appartamenti supervisionati dell'Ospedale Universitario José Germain è un 
progetto che è stato avviato nel 1987 nell'ambito del processo di riforma psichiatrica e di 
deistituzionalizzazione. Tra il 2018 e il 2019 una nuova unità ha preso in carico il programma, con 
l'obiettivo di riformulare il funzionamento del dispositivo, orientando l'attività assistenziale verso 
un'enfasi sull'indipendenza e sul recupero, andando oltre la stabilità e il supporto clinico, 
enfatizzando il coinvolgimento della comunità e il legame sociale e introducendo aspetti 
psicoterapeutici. Questo documento affronta i cambiamenti organizzativi e filosofici del dispositivo. 
La schizofrenia è concettualizzata secondo il modello della vulnerabilità, la cronicità come artefatto 
sociale e il lavoro di riabilitazione come processo basato sulla costruzione di vincoli di attaccamento 
e sull'approccio agli elementi simbolici e pre-simbolici della relazione. Vengono descritti gli spazi di 
gruppo e alcuni elementi del lavoro d’equipe. Il processo è illustrato con una vignetta clinica relativa 
all'evoluzione di due pazienti in cura. 
 
Parole chiave: appartamenti supervisionati, cronicità, riabilitazione psicosociale, lavoro di comunità, 
lavoro d’equipe. 
 

 
 
 
Introducción 
 
El programa de pisos supervisados del Hospital Universitario José Germain es un proyecto que se 
puso en marcha en el año 1987 como parte del proceso de reforma psiquiátrica y 
desinstitucionalización. En la actualidad consta de 7 pisos distribuidos por el municipio de Leganés, 
con tres ocupantes en cada uno de ellos. El objetivo en su momento era proporcionar una 
alternativa residencial normalizada a pacientes que, de otro modo, estarían ingresados en unidades 
de larga estancia, es decir, en el llamado manicomio. Entre octubre de 2018 y noviembre de 2019, 
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gracias al presupuesto asociado al Plan de Salud Mental 2018- 2020 de la Consejería de Sanidad de 
la Comunidad de Madrid (CAM 2018), se produce un incremento en la dotación de recursos 
humanos y una reestructuración de los profesionales que componen el equipo, estando 
actualmente formado por dos psiquiatras, una psicóloga, dos enfermeras, dos auxiliares de 
enfermería y una trabajadora social. Además del programa de pisos, el equipo lleva a cabo otra 
actividad asistencial, el Programa Comunitario Intensivo, estando a cargo por tanto de un total de 
54 pacientes con Trastorno Mental Grave.  
 
Desde que se puso en marcha el programa hace 35 años, la disponibilidad de plazas que ofrecen 
alternativas residenciales a los pacientes atendidos en la zona sur de la CAM ha crecido de forma 
exponencial, contando en la actualidad con 178 plazas en mini residencias y 49 plazas en pisos 
supervisados (CAM 2022). Se trata de un primer cambio de contexto del que surge la necesidad de 
una reformulación de los objetivos y estructura de funcionamiento del dispositivo, para establecer 
el lugar diferencial de estos pisos respecto a los pertenecientes a la red de atención social. 
 
Por otra parte, en estudios sobre recursos residenciales de características similares (García Pérez, 
2013) se observa que, aunque las viviendas estén ubicadas en entornos normalizados con acceso a 
una amplia oferta de servicios comunitarios, el uso que los usuarios hacen de los mismos es muy 
escaso, no lográndose de forma efectiva el objetivo de integración comunitaria. Se menciona además 
el riesgo de que se sigan produciendo respuestas espontáneamente institucionales, con un peligro 
de “trans- institucionalización”, perpetuando actitudes paternalistas y cronificando la dependencia. 
Esto se detecta por ejemplo en el hecho de que los círculos de apoyo social quedan reducidos al 
personal del alojamiento y a los compañeros de piso, creando un microcosmos que reduce su 
participación comunitaria. A esto se le añade un fenómeno particular, en probable relación con la 
carga sobreañadida que implica el lugar donde se pone en marcha este programa, un lugar referente 
del nuevo pensamiento que trajo hace más de 30 años la reforma psiquiátrica y la psiquiatría 
comunitaria, pero que ha acabado reproduciendo, en el contacto continuado con la fuerza alienadora 
de la enfermedad mental grave y sus aspectos de cronicidad, algunos de los fenómenos 
manicomiales que pretendía combatir. Los pacientes que encontramos podrían responder a la 
descripción del “código de cronicidad” de Ludwig (1971): las personas institucionalizadas se 
socializan a través del rol de “buen paciente”, que este autor caracteriza como alguien aburrido, 
inofensivo, que intenta pasar inadvertido, que elude responsabilidades, intenta minimizar el estrés e 
ignora a los otros; también incluye la posibilidad de comportarse de forma imprevisible, gozando 
para ello de cierta “inmunidad diplomática”.  
 
El nuevo equipo recoge el encargo institucional de dar respuesta a los cambios de contexto socio- 
sanitario, y la necesidad de orientar la actividad asistencial hacia aspectos como el énfasis en la 
independencia y la recuperación, ir más allá de la estabilidad clínica y el soporte, haciendo hincapié 
en la implicación comunitaria y el lazo social, e introducir aspectos psicoterapéuticos superando la 
dicotomía entre tratamiento y rehabilitación. 
 
El presente trabajo aborda los cambios en la filosofía y organización del modelo de trabajo en los 
últimos años, ilustrando los resultados con algunas viñetas clínicas. 
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Postulados teóricos y filosofía de trabajo: la tarea manifiesta 
 
En varias ocasiones se ha descrito la rehabilitación psicosocial como basada en modelos ateóricos 
(Guinea, 2014) o como “una práctica en espera de una teoría” (Saraceno, citado por Guinea, 2007). 
Pero la impresión es que abordar a los pacientes graves desde un posicionamiento empírico, pero sin 
un marco teórico sobre el enfermar o sobre el manejo técnico de la relación terapéutica puede 
producir graves distorsiones del proceso, dando paso a colusiones transferenciales, bloqueos en la 
posibilidad de pensar o dinámicas patológicas en los equipos de trabajo. 
 
Nuestra postura es que el equipo debe abordar la tarea habiendo construido un modelo de 
comprensión del trastorno mental que oriente las intervenciones. En este texto nos ceñiremos al 
modelo desde el que conceptualizamos la cronicidad en la esquizofrenia. Desde los años 70 se viene 
planteando una visión más optimista del pronóstico de la esquizofrenia. Manfred Bleuler (1974) 
señala una mejoría en el pronóstico a partir de la segunda mitad del siglo XX y la atribuye a una 
mejoría en los tratamientos, los cuidados de enfermería y los esfuerzos en la rehabilitación. Zubin y 
cols. (1983) entienden la esquizofrenia como una enfermedad episódica, y desarrollan el concepto 
de vulnerabilidad, según el cual, lo que persiste de forma crónica es una vulnerabilidad permanente 
a sufrir episodios de esquizofrenia. Para Zubin (1985), la cronicidad es un artefacto o una 
consecuencia social de haber sido identificado, etiquetado y tratado como esquizofrénico por los 
especialistas, familiares, u otros miembros de la red social del paciente. No niega, al igual que Bleuler, 
la gravedad persistente de un porcentaje de pacientes en torno al 10%, pero propone una explicación 
alejada del determinismo deteriorante del modelo médico. Aparte de factores sociales, económicos 
o vinculados a prácticas yatrogénicas, hay un grupo de personas que nunca consiguieron alcanzar un 
mínimo ajuste social antes del primer brote. Por tanto, cuando regresan a su nivel premórbido, 
permanecen como “pseudo- pacientes”. Ciompi (1983) insiste en la idea de cronicidad como 
artefacto social y Harding y cols. (1987) afirman que “hay evidencias crecientes de que la creencia 
que mantiene que la cronicidad es un resultado necesario e inherente de la esquizofrenia podría no 
sostenerse”. Para estos últimos autores, como todavía no disponemos de factores pronósticos 
completamente fiables, los programas asistenciales deben operar como si la mejoría estuviera al 
alcance de cualquiera, de cara a maximizar el número de cambios de rumbo hacia un mejor 
funcionamiento de los pacientes. Ciompi (1984) va más allá, en sus análisis sobre factores predictores 
del éxito de los procesos rehabilitadores en pacientes esquizofrénicos, encontrando una relación 
estadística entre los resultados y las expectativas iniciales de los pacientes, profesionales y familiares.  
En resumen, entendemos la cronicidad o la clínica negativa como una situación potencialmente 
modificable con el abordaje apropiado, y relacionada con múltiples factores: el ajuste premórbido 
alcanzado y sus posibilidades de evolución, el resultado de un círculo vicioso de interacción 
patológica entre el individuo y su ambiente (Tarí, 2013), o la manifestación fenomenológica de 
mecanismos defensivos. Por ejemplo, en el trabajo sobre la influencia del ambiente relacional de 
Vaughn y Leff (1976) se sugiere que el aislamiento social del paciente psicótico, entendido como una 
disminución de la comunicación verbal y una impresión de estar “en otro mundo”, puede ser una 
manera de lidiar con un ambiente de elevada emoción expresada, un mecanismo protector frente a 
las descompensaciones. 
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Los programas de rehabilitación que ponen en primer plano la clínica negativa desde los modelos del 
deterioro psicótico, se focalizan en los aspectos superficiales de los requerimientos de la vida social 
y desarrollan intervenciones como el entrenamiento en habilidades sociales, la rehabilitación 
cognitiva, etc., con el objetivo de mejorar esos aspectos. Incluso cuando los pacientes mejoran en el 
desempeño en estas áreas, los clínicos se encuentran con el fracaso a la hora de generalizar esos 
aprendizajes a otros contextos relacionales. Para Mannu y Soscia (2008) basarse en estas premisas 
supone una confusión entre esos requerimientos y los objetivos de la rehabilitación. Mejorar el 
autocuidado, por ejemplo, no es un elemento del proceso rehabilitador, es sólo su efecto. Y en este 
proceso, el núcleo fundamental es el que conduce a la posibilidad de verbalizar o mentalizar el propio 
mundo interno. Lo cual requiere un trabajo mucho más complejo y elaborado, centrado en los niveles 
simbólicos y pre- simbólicos de la relación. La prioridad, entonces, será el trabajo vincular, el 
establecimiento de vínculos de apego, que constituyen el elemento esencial para el desarrollo 
cognitivo y emocional. En palabras de Bleuler (1974) “el reconocimiento de que en el esquizofrénico 
continúa una vida psíquica normal, oculta detrás de la fachada psicótica”. 
 
Sin embargo, el potenciar el lazo social, el “hacer comunidad” es muy difícil con el trastorno mental 
grave, puesto que, estructuralmente implica la expulsión de lo comunitario, la tendencia al 
aislamiento autístico (Black, 2008). Estar en el mismo sitio y hacer las mismas cosas no hace que 
emerja lo comunitario. Rotelli (1993) denuncia como “muy frecuentemente pasa que son indicadas 
como rehabilitadoras actividades que, quizás, sirven para llenar el tiempo de permanencia en un 
hospital o en un lugar de servicio. Este “llenar el tiempo” no parece tener ninguna característica de 
proceso rehabilitativo”. Semejantes prácticas, junto con la frecuente ausencia de demanda subjetiva 
del paciente (Tarí, 2013) pueden perpetuar la discapacidad y estereotipar al paciente en una 
dependencia de por vida. 
 
Modificaciones organizativas y funcionales 
Con la llegada del nuevo equipo se introducen modificaciones de manera progresiva a lo largo del 
procedimiento de trabajo en el programa de pisos. De cara a favorecer la construcción de una 
demanda subjetiva, se realizan entrevistas previas al ingreso destinadas al ajuste de expectativas y al 
trabajo sobre el consentimiento informado, y se elaboran, tras un período de estancia, planes de 
rehabilitación que se consensuan con el paciente. Aunque a veces es necesario derivar a los pacientes 
a dispositivos intermedios (hospital de día, CRL, etc.), evitamos hacerlo de forma indiscriminada, 
permitiendo tiempos de pausa, de espera hasta que en el trabajo cotidiano aparece algún indicio de 
necesidades verdaderamente conectadas con los intereses subjetivos. Ante la demanda masiva en 
los CSM y la imposibilidad de ofrecer la contención ambulatoria suficiente a los pacientes graves, 
frecuentemente se realizan derivaciones a los dispositivos de rehabilitación no relacionadas tanto 
con el objetivo de abordar la tarea concreta que ofrece ese dispositivo, como con la necesidad de 
colocar al paciente en un lugar que le proporcione un espacio vincular y un contacto más asiduo. 
 
Nos preocupa más la potenciación del funcionamiento psicosocial del paciente que la supresión de 
los síntomas o la evitación de las descompensaciones. Como señalan Lamb y Goertzel (1972) en una 
comparación sobre dos programas de rehabilitación de alta y baja exigencia, el encuadre de alta 
exigencia no es más efectivo en mantener a los pacientes fuera del hospital, pero sí en mejorar el 
nivel de funcionamiento social y vocacional. La línea directriz de nuestro trabajo es la expectativa de 
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funcionamiento como ciudadanos de pleno derecho, y esto exige asumir el riesgo de aparición de 
crisis a lo largo del camino. La posibilidad de sostener este posicionamiento reposa sobre la solidez 
de la formación y la experiencia de los profesionales, la cohesión del equipo y el trabajo en red, y una 
coordinación ágil con otros dispositivos o las unidades de hospitalización breve. 
 
Aquí cabe mencionar el derecho de los pacientes a ser socialmente sancionados por las conductas 
disruptivas o el incumplimiento de sus compromisos terapéuticos (Fergusson y Realpe, 2008), hecho 
que frecuentemente se elude en los dispositivos de rehabilitación (especialmente en los 
hospitalarios), constituyendo una forma más de segregación que se presenta enmascarada como un 
privilegio. 
 
En la llegada del nuevo equipo, los pacientes no saben qué hacer, no entienden las propuestas, y las 
entrevistas individuales, salvo en casos contados, no van a ningún lado. Aparecen entonces las 
propuestas grupales. Ya existía un grupo grande que se hacía una vez a la semana, pero la técnica 
de coordinación cambia por completo cuando se incorporan las nuevas profesionales.  
 
Se empieza a trabajar con dos espacios grupales: el grupo grande, en el que están todos los 
pacientes y los miembros del equipo, y que funciona a modo de grupo comunitario, con un modelo 
socio- terapéutico, basado en el hecho implícito de que los individuos pueden transformarse a 
través de la experiencia social. Es un espacio para lograr un sentido de pertenencia activa, lugar 
abierto al debate acerca del modelo político del dispositivo, etc. Y los mini grupos: encuentros de 
un facultativo y alguien del personal de enfermería con los tres integrantes de un piso en su 
domicilio, para hablar de las dificultades de convivencia y de esa manera ir accediendo a los 
posicionamientos subjetivos de cada uno. Por ejemplo, en uno de los mini grupos, en el que se 
evidencia el descuido de las tareas domésticas, una paciente está fumando y tira la ceniza al suelo, 
aunque tiene un cenicero en la mesa. Se le pregunta por qué está tratando así a “su casa”. Dice que 
esa no es su casa, que su casa está en el lugar de residencia de su padre (al que no puede volver 
porque el padre no quiere saber nada de ella), se emociona y se hace evidente cómo, el libidinizar 
ese espacio como propio, y, por tanto, cuidarlo, implica hacer un duelo por la separación de su 
familia y la aceptación de la realidad de la cualidad del vínculo con ellos. Es decir, nos alejamos de 
un posicionamiento en el que el déficit de autocuidados o desempeño en tareas domésticas tiene 
que ver con el “supuesto deterioro” producido por el trastorno mental, para abrir espacios a la 
exploración de los significados particulares que tiene para cada sujeto. 
 
 
El trabajo del equipo: la tarea latente 
 
El equipo se reúne diariamente, aunque se pueden diferenciar tres espacios en función de los 
contenidos: post- grupo tras el grupo comunitario un día a la semana, reuniones de incidencias 
cuatro días a la semana, destinadas a una puesta en común de información relevante del día a día 
que asegure la coherencia en las intervenciones transdisciplinares, y una reunión de equipo semanal 
destinada a abordar en profundidad uno o dos casos, elaborar o revisar protocolos, aspectos 
docentes o de investigación, etc., y un espacio de reflexión mensual de características abiertas y en 
asociación libre. 
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Entendemos al equipo como una caja de resonancia del contexto donde va a desarrollar su 
actividad. Este equipo pivota sobre tres facultativas con bagajes formativos similares, con un ECRO 
compartido, así como amplia experiencia en dispositivos de abordaje del trastorno mental grave, y 
un personal de enfermería muy cualificado y con unas características personales de apertura al 
cambio y al cuestionamiento que han facilitado enormemente la evolución del proceso de 
transformación. Nos parece fundamental el concepto de pulsión de muerte, cuyas manifestaciones 
Badaracco (1990) sistematiza en tres vías (inercia mortífera o tendencia a la estereotipia, 
compulsión a la repetición, y trasferencia psicótica o intentos de descorazonar al equipo en una 
puesta a prueba de los recursos yoicos de los profesionales). En nuestro caso, la inercia contraria al 
cambio no funciona sólo como mecanismo inconsciente, se manifiesta como una oposición franca 
de algunos debido al enorme beneficio secundario que supone el acceso gratuito a una vivienda. 
 
Ante estas fuerzas, resulta fundamental, como afirma Guinea (1997) que los profesionales puedan 
sostener “un deseo y una actitud que puedan mantener el proceso en marcha a través de las 
dificultades y las crisis”. 
 
 
Viñeta clínica 
 
El siguiente relato trata de ilustrar el funcionamiento del programa a través del recorrido clínico de 
dos de los pacientes atendidos, por lo que se relatan los contenidos que se han ido abordando en 
diferentes espacios terapéuticos. Los protagonistas de la historia son Lola y Paco, son pareja desde 
hace varios años. Mencionamos algunos comentarios de otros dos pacientes, Samuel y Laura, 
relevantes para comprender la evolución de los casos. Laura y Lola comparten piso. Se han 
modificado los nombres y eliminado las referencias que puedan llevar a una identificación de los 
pacientes. 
 
A mi llegada al programa, me hago cargo del tratamiento individual de Lola, y a finales de 2019 se 
incorpora la nueva psicóloga, que sustituye al profesional anterior como terapeuta individual de los 
otros tres pacientes: Paco, Laura y Samuel. Todos ellos tienen un diagnóstico de psicosis. Con Paco, 
hasta ese momento, se había realizado un trabajo focalizado en la supresión del síntoma a través 
de racionalizaciones, psico-educación y algunas técnicas de exposición. Su clínica consistía en 
vivencias de difusión del pensamiento, cenestesias, difusión de los límites yoicos, fenómenos de 
control y alucinaciones comentadoras de su actividad. En cuanto a su funcionamiento, tiene rituales 
de comprobación, inactividad, no concluye nada, tiene voracidad por la comida y tendencia 
constante a procrastinar. En 2017 había empezado a hablar de la posibilidad de vivir con Lola, hasta 
el punto que ambos plantearon la solicitud de una vivienda de protección oficial, pero ni por parte 
de sus familias ni por parte del equipo de pisos se alentó esta experiencia. 
 
Cuando me incorporo al programa, se le acaba de proponer a Paco que empiece a pasar los fines de 
semana en casa de Lola, con idea de trasladarse a vivir con ella en un futuro. Él se muestra muy 
ambivalente y finalmente acepta la propuesta de manera un poco forzada, llegando a expresar que 
lo pedía porque pensaba que no se lo iban a conceder. Paralelamente, en las entrevistas individuales 
se le plantean a Lola pequeños avances en su autonomía, como llevarse la medicación a casa en 



 

8  
Área 3, Nº 26-Invierno 2022 

 

  

lugar de preparar el pastillero en el botiquín. Se asusta muchísimo: “ahora me dices esto y dentro 
de dos años me dices que me vaya del piso”. Una vez en el nuevo piso, Paco está cada vez más 
cargado de rabia, la casa está muy desorganizada, todos los espacios están invadidos por 
pertenencias suyas.  
 
Durante el primer año mi trabajo individual con Lola se centra en el tema laboral, que trae ella 
espontáneamente, aún sin poder apropiarse de ese deseo. Está asistiendo al Centro de 
Rehabilitación Laboral (CRL), donde se le percibe acomodada, va a pasar unas horas estudiando 
idiomas, pero sin ningún objetivo claro de actividad de reinserción. A finales de 2019 se muestra 
con afectos sub- depresivos, como en un inicio de toma de conciencia, expresando un 
cuestionamiento acerca del contraste entre el período tan largo de asistencia al CRL y el escaso 
tiempo que ha conseguido trabajar. Decidimos aparcar la búsqueda de empleo y que se vaya de alta 
de ese dispositivo. Daba la impresión de que, yendo a este centro sólo a estudiar idiomas, estaba 
perpetuando un “como- sí”, una situación de parálisis, y alimentando una fantasía de poder acceder 
a empleos de mayor cualificación que no era realista, descartando ofertas de empleo más accesibles 
para ella. Al explorar esta dinámica con ella, relata la sensación de privilegio que comparte con el 
resto de compañeros del programa de pisos respecto al hecho de poder vivir en ese dispositivo por 
tiempo indefinido, la ventaja económica que supone, y la sensación de seguridad. Se señala 
entonces la contrapartida: la renuncia a sus posibilidades de autonomía o crecimiento personal.  
 
A principios de 2020, el grupo que se venía haciendo se reformula como grupo comunitario, con 
mayor duración y presencia de todos los componentes del equipo. Poco después, Paco y Lola 
expresan explícitamente un cuestionamiento hacia el cambio de modelo, “¿sabéis lo que estáis 
haciendo?”. Semanas después irrumpe la pandemia y hay que suspender el grupo durante muchos 
meses. 
 
En el verano de 2020 Lola vuelve a boicotearse la posibilidad de avanzar en un proyecto. Confronto 
con ella este dejar pasar el tiempo entretenida en actividades que no le llevan a ningún lado. Expresa 
enfado ante la posibilidad de que su futuro no pase por permanecer en el piso de por vida. Pero 
dice: “cuando entré en la Unidad de Rehabilitación, yo sí que me imaginaba teniendo un trabajo, 
siendo independiente. Pero las personas como nosotros, que ingresamos en estos sitios de salud 
mental, llega un momento en que nos adaptamos”. Se acomodan a una posición de dependencia 
de las instituciones, sin ser conscientes de las renuncias que implica. Paralelamente, la psicóloga va 
haciendo un trabajo de psicoterapia reglada con Paco, en el que se va abordando: 
 

• Una paulatina exploración de vivencias traumáticas y graves carencias infantiles, incluida la 
posibilidad de quedar en situación de calle siendo un niño, por expulsiones de casa en 
arranques de ira de su madre. 

• Intentos de colocarse en un lugar diferenciado respecto al resto de pacientes, lugar de mayor 
capacidad o de ostentar el privilegio de no considerar las normas o a las figuras de autoridad. 

• Relatos impregnados de contenidos agresivos, referencias a escenas violentas, actos 
terroristas, armas, peleas, ideas neonazis… como en un tanteo de si la psicóloga va a poder 
soportar esos contenidos tan sádicos sin horrorizarse. 
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Pasa una época en la que Lola viene a contarme intentos de búsqueda de empleo, pero de una 
manera muy caótica. Le transmito mi sensación de que viene a traerme “ofrendas”, pero que 
todavía no sé qué tienen que ver con su deseo. En otoño de ese año encuentra un empleo como 
limpiadora a tiempo parcial a través de la fundación Adecco. Desde que Lola empieza a trabajar 
puedo abrir el campo con ella y podemos abordar algunas cuestiones biográficas. También empieza 
a verbalizar la ilusión de construir un proyecto de futuro con Paco, la posibilidad de salir juntos del 
piso.  
 
En diciembre de 2020 se vuelve a poner en marcha el grupo comunitario, y en febrero de 2021 
empieza el mini grupo en esa vivienda. En concreto en ese piso trabajan bien desde el principio, es 
un espacio rico en asociaciones. Van hablando de la identidad de enfermos mentales, del conflicto 
entre dependencia e independencia de las instituciones. Laura, que está un dispositivo 
psicoterapéutico, va hablando de acontecimientos traumáticos de su vida, lo que despierta en Paco 
algunas preguntas sobre maneras alternativas de pensar lo que le ocurre, distintas de lo aprendido 
hasta ese momento a través de los grupos de psicoeducación. Lola oscila entre el rol que juega en 
el piso, “la que tira, la autónoma”, y el rol que reivindica en su relación con el equipo, seguir 
sosteniéndose en la dependencia (la impresión del equipo es que Lola acepta muchas 
depositaciones de aspectos que corresponden a Paco). 
 
Durante la primavera de 2021, Paco va siendo más capaz de cumplir su rutina de actividades sin 
dejarse caer en el abandono. Empieza a aparecer una cierta toma de conciencia también por su 
parte de la institucionalización y la aceptación del lugar de incapacidad que supone. Lola por su 
parte empieza a animar a Paco a buscar trabajo. En el mini grupo comienzan a abordar la relación 
de protección hacia Paco, a veces sobre protección por parte de Lola, en la que él se acomoda y 
acaba incapacitándose. 
 
En el grupo comunitario se menciona por primera vez de manera explícita el empleo de Lola, y 
Samuel, que se presentaba como bufón del grupo, empieza a ocupar un rol más activo hacia la salud. 
“No estamos en la ruina, hay muchas opciones. No hay que rendirse”. Poco después explica que va 
a iniciar un proceso de rehabilitación laboral “para sacarme un carnet y organizar mi vida”.  
 
En el otoño de 2021 se produce una escena en un grupo comunitario. Lola señala muy orgullosa que 
lleva un año trabajando. Samuel habla de su proyecto de reinserción laboral, “con la paga no puedes 
pagar el piso, la comida, la luz…”. Paco: “yo no puedo trabajar para vivir porque no valgo. Podré, no 
podré… más miedo que vergüenza. Los compañeros, cuando yo empiece a fallar, ¿cómo se lo van a 
tomar?”. Empieza a hablarse de estar en el piso como un medio para avanzar hacia algún lado y no 
como un fin en sí mismo. A finales de 2021, Paco empieza a asistir a un gimnasio, lo mantiene con 
regularidad, se va encontrando más cómodo en la relación con los demás, hace algunas amistades 
allí. Lola trae a las entrevistas individuales una sensación de bienestar, “una sensación muy buena, 
como si la mente me hubiera localizado a mí misma, como una confianza a largo plazo”. En el mini 
grupo, hablan de que, al haber menos mandatos directos y más libertad, aparece el miedo a elegir, 
el desconocimiento acerca de quiénes son ellos. 
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A principios de 2022 varios acontecimientos generan un viraje. A Lola le hacen fija en el trabajo. 
Paco, en individual, expresa: “cada vez me quedo más atrás, sé menos, tengo menos de todo, soy 
más perezoso… (…). Me quedo aquí. Total, tengo un piso, cama, comida…”. En el siguiente mini 
grupo se cohesionan en un “nosotros” definido por la enfermedad mental, ajeno y separado de lo 
“normal” no enfermo. La parte de normalidad de Lola tiene que ser negada, ella deja fuera la parte 
de su vida en la que pertenece al grupo de “los normales”. Laura es la única que puede recoger algún 
señalamiento respecto a esto. 
 
En los sucesivos mini grupos aparece una carga de agresividad muy grande, un tono muy paranoide, 
Lola y Paco aliados en una posición muy hostil contra el equipo, reivindicando sus derechos como 
enfermos mentales (lo que resulta una paradoja en relación al desempeño real de Lola). Paco se 
muestra muy tiránico, expresando que es casi un derecho natural obtener todo tipo de recursos 
asistenciales. Después de 40 minutos en este tono, Paco desvela que un compañero del gimnasio le 
ha ofrecido un trabajo a jornada completa. Se aborda con él en individual que quizá es un salto 
demasiado grande después de 20 años sin hacer nada, pero ya lo ha aceptado y le da vergüenza 
echarse atrás ante el compañero del gimnasio. Lola, en individual, expresa una sensación de vértigo. 
“como si no pudiera coger lo que me pertenece. Veo que tengo posibilidades y entonces el 
monstruo crece, dice que soy una incapaz. Como si los puntos de confianza que deberían 
protegerme han creado una bola de frustración, fracaso e incapacidad. Lo único que queda es: eres 
basura. Pequeños juicios, valoraciones, pequeñas inconsciencias”. En el mini grupo siguen 
posicionándose como enfermos mentales, con mucha resistencia y paranoia y un rechazo frontal a 
cualquier intervención del equipo. 
 
Lola empieza a descompensarse y Paco informa a su psicóloga de que finalmente ha rechazado el 
trabajo. En las siguientes entrevistas individuales se muestra hosco, silencioso, cerrado como una 
ostra. En una visita de la Auxiliar de Enfermería alude a Samuel, que ha ido a YMCA y va a iniciar un 
proceso de reinserción laboral. Paco insulta a las figuras femeninas que trabajan allí, y expresa 
comentarios xenófobos, al igual que con la psicóloga, con la que también verbaliza un discurso 
racista respecto a las ayudas que reciben los inmigrantes. No puede tomar en consideración que él 
lleva años cobrando una pensión no contributiva, que vive gratis en un piso… Hay una proyección 
masiva, pero dentro del orden neurótico. En todo el trabajo individual, la agresión puesta en el 
exterior se ha ido internalizando, en conexión con experiencias traumáticas y una crianza violenta y 
sádica. 
 
Poco después, en otro grupo comunitario, Samuel habla acerca de su evolución en el programa de 
reinserción laboral. Paco, muy hostil e irritable, justifica de forma paranoide su antiguo fracaso en 
el mismo recurso. Samuel intenta mostrarse conciliador y ofrecer explicaciones alternativas, pero 
como Paco insiste en los mismos argumentos, le dice: “si vas con agresión, te responden con 
agresión”. 
 
En las siguientes visitas de supervisión y mini grupos persisten las actitudes de desprecio al personal 
y boicoteo de su trabajo. En el mini grupo, silencios cargados de hostilidad y tensión. Lola no tolera 
los silencios y habla, su discurso se desorganiza progresivamente. Se auto descalifica y actúa como 
un personaje desdoblado, provoca y luego se angustia y trata de reparar. Todo parece al servicio de 
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tapar la hostilidad de Paco, de la que Lola se hace cargo, y que Paco sólo muestra de forma 
soterrada, azuzando a Lola para que cuestione al equipo. Laura puede decirle a Lola que no la ve 
bien, y discriminarse de toda esta alianza hostil, validando el apoyo terapéutico. Con Lola se hacen 
ajustes farmacológicos y se intenta contener la situación ambulatoriamente durante varias 
semanas. En el mini grupo, Paco solicita volver a su antiguo piso, se produce un cambio en las 
alianzas, pasando a cohesionarse Lola y Laura en contra de Paco. 
 
En individual, Paco habla de una época en la que él era “el preferido” de los pisos, gozaba de ciertos 
privilegios y se sentía más capaz que el resto. Se ha producido una caída de esa imagen y ahora, 
compañeros en teoría más incapaces, están evolucionando, avanzando incluso en lo laboral. 
También expresa el temor a que Lola se haya cansado de la dinámica de la relación y quiera romper 
con él cuando se estabilice. 
 
En individual, Lola muestra una marcada hostilidad hacia mí, en contraste con la buena sintonía 
previa. En su discurso desorganizado y saltígrado van apareciendo contenidos acerca del origen de 
su descompensación: Paco rechazó el trabajo y ha reaccionado con un discurso hostil y paranoide, 
con contenidos filonazis y racistas, proyectando sus dificultades y sin poder asumir sus limitaciones. 
Lola ha intentado aliarse con él y sostenerle, teniendo que anular su propio criterio, estando muy 
decepcionada respecto a sus expectativas de construir un futuro más normalizado juntos. Hay un 
desplazamiento hacia distintos miembros del equipo de lo que no puede pensar acerca de Paco 
(decepción como significante principal). En ese momento centro las intervenciones individuales en 
contener y aceptar su agresividad hacia mí. Me dice: “yo te suspendería en psiquiatría y en 
honestidad”. 
 
Se produce un debate en el equipo sobre la conveniencia de trasladar a Paco a su antiguo piso. Hay 
tres posturas: la necesidad de proteger a Lola, que está descompensada; la posibilidad de 
acompañarlos en la crisis y que ellos vayan tomando sus decisiones; la idea de que permitir esa 
convivencia fue un error, ya que instaura una confusión entre un lugar de tratamiento, y un lugar 
para construir un proyecto vital. Es decir, separar las decisiones que tomen ellos como pareja de las 
decisiones que toma el equipo en la gestión de los encuadres. Se decide que se abordará con Paco 
esta propuesta, por el temor de su terapeuta de que se pueda repetir una vivencia suya de ser 
nuevamente “el expulsado”. Los acontecimientos se precipitan, ya que se produce una agresión en 
el piso por parte de Lola, que finalmente ha de ser hospitalizada. Expresa su deseo de terminar la 
relación con Paco. La psicóloga y yo nos reunimos con Paco para explicarle la decisión. Se traslada 
al otro piso, Lola sale de alta del hospital, se está recuperando.  
 
Recupero fragmentos de las últimas entrevistas individuales: 
 
Con Lola, respecto a Paco: “algo ha empeñado un poco mi juventud. He metido la gamba, no quiero 
estar con un tío así. Las cosas suceden por algo. Que yo me descompensase es porque estaba 
equivocada en muchas cosas y tenía que abrir los ojos. Empiezas con alguien y vas dando de lado 
cosas que te gustan. No podía ir por la calle escuchando música porque Paco me estaba llamando 
cada dos por tres. Estoy recibiendo desilusión, tristeza. No te pongas esto, no hagas esto… Estás 
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poniendo buena cara y se está convirtiendo en una cara herida. Te vas achicando, convirtiéndote en 
algo que no quieres”. 
 
Paco habla por primera vez del motivo por el que él está en un piso supervisado: queda colocado 
en un lugar de exclusión de su familia de origen, no contando con el apoyo residencial que la familia 
sí proporciona a su otro hermano, también con dificultades de salud mental. En realidad, él es el 
más sano de los dos hermanos, pero ha quedado identificado como el enfermo. 
 
 
 
Comentarios finales 
 
Nos hemos referido al trabajo en equipo como la “tarea latente”, porque los profesionales deben 
poder funcionar como un organismo que metaboliza la información que aparece en los distintos 
encuadres, la integra y la reintroduce en el trabajo terapéutico de forma coordinada y coherente, 
teniendo en cuenta las distintas subjetividades, los tiempos particulares de cada paciente y los 
procesos grupales. Para ello deben darse varias condiciones: 
 

• Un liderazgo funcional y operativo 

• Un marco teórico compartido 

• Una horizontalidad en las jerarquías profesionales, que permita recoger información de los 
intercambios en los espacios informales de relación (espacios privilegiados de trabajo para 
el personal de enfermería), en los que muchas veces se depositan los aspectos patológicos 
disociados. En nuestra experiencia, no tener en cuenta esa parte de la información facilita 
que los pacientes actúen un “como- sí” en los espacios formales, rigidificándose en los 
estereotipos. 

• El tiempo necesario para esperar a las producciones subjetivas de los pacientes, sin imponer 
trayectorias de tratamiento o acelerar procesos artificialmente. 
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