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Resumen

El programa de pisos supervisados del Hospital Universitario José Germain es un proyecto que se
puso en marcha en el afo 1987 como parte del proceso de reforma psiquidtrica y
desinstitucionalizacién. Entre 2018 y 2019, un nuevo equipo se hace cargo del programa, con el
objetivo de reformular el funcionamiento del dispositivo, orientando la actividad asistencial hacia el
énfasis en la independencia y la recuperacién, yendo mas alla de la estabilidad clinica y el soporte,
haciendo hincapié en la implicaciédn comunitaria y el lazo social, e introduciendo aspectos
psicoterapéuticos. Este trabajo aborda los cambios organizativos y de filosofia del dispositivo. Se
conceptualiza la esquizofrenia segin el modelo de vulnerabilidad, la cronicidad como un artefacto
social, y el trabajo de rehabilitacién como un proceso fundamentado en la construccion de vinculos
de apego y el abordaje de los elementos simbdlicos y pre- simbdlicos de la relacion. Se describen los
espacios grupales y algunos elementos del trabajo en equipo. Se ilustra el proceso con una vifieta
clinica relativa a la evolucion de dos de los pacientes en atencion.

Palabras clave: pisos supervisados, cronicidad, rehabilitacion psicosocial, trabajo comunitario,
trabajo en equipo
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Abstract

The supported housing programme at Jose Germain University Hospital is a project implemented in
1987, as part of the process of psychiatric reform and deinstitutionalization. Between 2018 and 2019,
a new team took charge of the programme, with the aim of reformulating the functioning of the
device, orienting the care activity towards an emphasis on independence and recovery, going beyond
clinical stability and support, focusing on community involvement and social bonding, and
introducing psychotherapeutic aspects. This paper addresses the organisational and philosophical
changes during the last years. Schizophrenia is conceptualised according to the vulnerability model,
chronicity as a social artefact, and rehabilitation work as a process based on the construction of
attachment bonds and the approach to the symbolic and pre- symbolic elements of the relationship.
Group meetings and some facets of the teamwork are described. The process is illustrated with a
clinical vignette relating to the evolution of two of the patients in care.

Key words: supported housing, chronicity, psychosocial rehabilitation, community work, team work

Riassunto

Il programma di appartamenti supervisionati dell'Ospedale Universitario José Germain € un
progetto che e stato avviato nel 1987 nell'ambito del processo di riforma psichiatrica e di
deistituzionalizzazione. Tra il 2018 e il 2019 una nuova unita ha preso in carico il programma, con
I'obiettivo di riformulare il funzionamento del dispositivo, orientando l'attivita assistenziale verso
un'enfasi sull'indipendenza e sul recupero, andando oltre la stabilita e il supporto clinico,
enfatizzando il coinvolgimento della comunita e il legame sociale e introducendo aspetti
psicoterapeutici. Questo documento affronta i cambiamenti organizzativi e filosofici del dispositivo.
La schizofrenia & concettualizzata secondo il modello della vulnerabilita, la cronicita come artefatto
sociale e il lavoro di riabilitazione come processo basato sulla costruzione di vincoli di attaccamento
e sull'approccio agli elementi simbolici e pre-simbolici della relazione. Vengono descritti gli spazi di
gruppo e alcuni elementi del lavoro d’equipe. Il processo ¢ illustrato con una vignetta clinica relativa
all'evoluzione di due pazienti in cura.

Parole chiave: appartamenti supervisionati, cronicita, riabilitazione psicosociale, lavoro di comunita,
lavoro d’equipe.

Introduccion

El programa de pisos supervisados del Hospital Universitario José Germain es un proyecto que se
puso en marcha en el afo 1987 como parte del proceso de reforma psiquidtrica y
desinstitucionalizacidn. En la actualidad consta de 7 pisos distribuidos por el municipio de Leganés,
con tres ocupantes en cada uno de ellos. El objetivo en su momento era proporcionar una
alternativa residencial normalizada a pacientes que, de otro modo, estarian ingresados en unidades
de larga estancia, es decir, en el llamado manicomio. Entre octubre de 2018 y noviembre de 2019,
2
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gracias al presupuesto asociado al Plan de Salud Mental 2018- 2020 de la Consejeria de Sanidad de
la Comunidad de Madrid (CAM 2018), se produce un incremento en la dotacidon de recursos
humanos y una reestructuracién de los profesionales que componen el equipo, estando
actualmente formado por dos psiquiatras, una psicéloga, dos enfermeras, dos auxiliares de
enfermeria y una trabajadora social. Ademas del programa de pisos, el equipo lleva a cabo otra
actividad asistencial, el Programa Comunitario Intensivo, estando a cargo por tanto de un total de
54 pacientes con Trastorno Mental Grave.

Desde que se puso en marcha el programa hace 35 afios, la disponibilidad de plazas que ofrecen
alternativas residenciales a los pacientes atendidos en la zona sur de la CAM ha crecido de forma
exponencial, contando en la actualidad con 178 plazas en mini residencias y 49 plazas en pisos
supervisados (CAM 2022). Se trata de un primer cambio de contexto del que surge la necesidad de
una reformulacién de los objetivos y estructura de funcionamiento del dispositivo, para establecer
el lugar diferencial de estos pisos respecto a los pertenecientes a la red de atencién social.

Por otra parte, en estudios sobre recursos residenciales de caracteristicas similares (Garcia Pérez,
2013) se observa que, aunque las viviendas estén ubicadas en entornos normalizados con acceso a
una amplia oferta de servicios comunitarios, el uso que los usuarios hacen de los mismos es muy
escaso, no lograndose de forma efectiva el objetivo de integracidn comunitaria. Se menciona ademas
el riesgo de que se sigan produciendo respuestas espontdneamente institucionales, con un peligro
de “trans- institucionalizacién”, perpetuando actitudes paternalistas y cronificando la dependencia.
Esto se detecta por ejemplo en el hecho de que los circulos de apoyo social quedan reducidos al
personal del alojamiento y a los compafieros de piso, creando un microcosmos que reduce su
participacion comunitaria. A esto se le aflade un fendémeno particular, en probable relacién con la
carga sobreafiadida que implica el lugar donde se pone en marcha este programa, un lugar referente
del nuevo pensamiento que trajo hace mas de 30 afios la reforma psiquidtrica y la psiquiatria
comunitaria, pero que ha acabado reproduciendo, en el contacto continuado con la fuerza alienadora
de la enfermedad mental grave y sus aspectos de cronicidad, algunos de los fendmenos
manicomiales que pretendia combatir. Los pacientes que encontramos podrian responder a la
descripcion del “cddigo de cronicidad” de Ludwig (1971): las personas institucionalizadas se
socializan a través del rol de “buen paciente”, que este autor caracteriza como alguien aburrido,
inofensivo, que intenta pasar inadvertido, que elude responsabilidades, intenta minimizar el estrés e
ignora a los otros; también incluye la posibilidad de comportarse de forma imprevisible, gozando
para ello de cierta “inmunidad diplomatica”.

El nuevo equipo recoge el encargo institucional de dar respuesta a los cambios de contexto socio-
sanitario, y la necesidad de orientar la actividad asistencial hacia aspectos como el énfasis en la
independencia y la recuperacion, ir mas alla de la estabilidad clinica y el soporte, haciendo hincapié
en la implicacién comunitaria y el lazo social, e introducir aspectos psicoterapéuticos superando la
dicotomia entre tratamiento y rehabilitacion.

El presente trabajo aborda los cambios en la filosofia y organizacién del modelo de trabajo en los
ultimos afios, ilustrando los resultados con algunas viietas clinicas.
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Postulados tedricos y filosofia de trabajo: la tarea manifiesta

En varias ocasiones se ha descrito la rehabilitacidn psicosocial como basada en modelos atedricos
(Guinea, 2014) o como “una practica en espera de una teoria” (Saraceno, citado por Guinea, 2007).
Pero la impresion es que abordar a los pacientes graves desde un posicionamiento empirico, pero sin
un marco teérico sobre el enfermar o sobre el manejo técnico de la relacidn terapéutica puede
producir graves distorsiones del proceso, dando paso a colusiones transferenciales, bloqueos en la
posibilidad de pensar o dinamicas patoldgicas en los equipos de trabajo.

Nuestra postura es que el equipo debe abordar la tarea habiendo construido un modelo de
comprension del trastorno mental que oriente las intervenciones. En este texto nos cefliremos al
modelo desde el que conceptualizamos la cronicidad en la esquizofrenia. Desde los afios 70 se viene
planteando una vision mas optimista del prondstico de la esquizofrenia. Manfred Bleuler (1974)
sefiala una mejoria en el prondstico a partir de la segunda mitad del siglo XX y la atribuye a una
mejoria en los tratamientos, los cuidados de enfermeria y los esfuerzos en la rehabilitacién. Zubin y
cols. (1983) entienden la esquizofrenia como una enfermedad episddica, y desarrollan el concepto
de vulnerabilidad, segun el cual, lo que persiste de forma crénica es una vulnerabilidad permanente
a sufrir episodios de esquizofrenia. Para Zubin (1985), la cronicidad es un artefacto o una
consecuencia social de haber sido identificado, etiquetado y tratado como esquizofrénico por los
especialistas, familiares, u otros miembros de la red social del paciente. No niega, al igual que Bleuler,
la gravedad persistente de un porcentaje de pacientes en torno al 10%, pero propone una explicacién
alejada del determinismo deteriorante del modelo médico. Aparte de factores sociales, econdmicos
o vinculados a précticas yatrogénicas, hay un grupo de personas que nunca consiguieron alcanzar un
minimo ajuste social antes del primer brote. Por tanto, cuando regresan a su nivel premérbido,
permanecen como “pseudo- pacientes”. Ciompi (1983) insiste en la idea de cronicidad como
artefacto social y Harding y cols. (1987) afirman que “hay evidencias crecientes de que la creencia
gue mantiene que la cronicidad es un resultado necesario e inherente de la esquizofrenia podria no
sostenerse”. Para estos uUltimos autores, como todavia no disponemos de factores prondsticos
completamente fiables, los programas asistenciales deben operar como si la mejoria estuviera al
alcance de cualquiera, de cara a maximizar el nimero de cambios de rumbo hacia un mejor
funcionamiento de los pacientes. Ciompi (1984) va mas alla, en sus andlisis sobre factores predictores
del éxito de los procesos rehabilitadores en pacientes esquizofrénicos, encontrando una relacién
estadistica entre los resultados y las expectativas iniciales de los pacientes, profesionales y familiares.
En resumen, entendemos la cronicidad o la clinica negativa como una situacién potencialmente
modificable con el abordaje apropiado, y relacionada con multiples factores: el ajuste premdrbido
alcanzado y sus posibilidades de evolucién, el resultado de un circulo vicioso de interaccion
patolégica entre el individuo y su ambiente (Tari, 2013), o la manifestacién fenomenoldgica de
mecanismos defensivos. Por ejemplo, en el trabajo sobre la influencia del ambiente relacional de
Vaughn y Leff (1976) se sugiere que el aislamiento social del paciente psicotico, entendido como una
disminucién de la comunicacién verbal y una impresién de estar “en otro mundo”, puede ser una
manera de lidiar con un ambiente de elevada emocidon expresada, un mecanismo protector frente a
las descompensaciones.
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Los programas de rehabilitacidon que ponen en primer plano la clinica negativa desde los modelos del
deterioro psicdtico, se focalizan en los aspectos superficiales de los requerimientos de la vida social
y desarrollan intervenciones como el entrenamiento en habilidades sociales, la rehabilitacion
cognitiva, etc., con el objetivo de mejorar esos aspectos. Incluso cuando los pacientes mejoran en el
desempefio en estas areas, los clinicos se encuentran con el fracaso a la hora de generalizar esos
aprendizajes a otros contextos relacionales. Para Mannu y Soscia (2008) basarse en estas premisas
supone una confusién entre esos requerimientos y los objetivos de la rehabilitacién. Mejorar el
autocuidado, por ejemplo, no es un elemento del proceso rehabilitador, es sélo su efecto. Y en este
proceso, el nicleo fundamental es el que conduce a la posibilidad de verbalizar o mentalizar el propio
mundo interno. Lo cual requiere un trabajo mucho mas complejo y elaborado, centrado en los niveles
simbdlicos y pre- simbdlicos de la relacién. La prioridad, entonces, sera el trabajo vincular, el
establecimiento de vinculos de apego, que constituyen el elemento esencial para el desarrollo
cognitivo y emocional. En palabras de Bleuler (1974) “el reconocimiento de que en el esquizofrénico
continla una vida psiquica normal, oculta detras de la fachada psicdtica”.

Sin embargo, el potenciar el lazo social, el “hacer comunidad” es muy dificil con el trastorno mental
grave, puesto que, estructuralmente implica la expulsion de lo comunitario, la tendencia al
aislamiento autistico (Black, 2008). Estar en el mismo sitio y hacer las mismas cosas no hace que
emerja lo comunitario. Rotelli (1993) denuncia como “muy frecuentemente pasa que son indicadas
como rehabilitadoras actividades que, quizds, sirven para llenar el tiempo de permanencia en un
hospital o en un lugar de servicio. Este “llenar el tiempo” no parece tener ninguna caracteristica de
proceso rehabilitativo”. Semejantes practicas, junto con la frecuente ausencia de demanda subjetiva
del paciente (Tari, 2013) pueden perpetuar la discapacidad y estereotipar al paciente en una
dependencia de por vida.

Modificaciones organizativas y funcionales

Con la llegada del nuevo equipo se introducen modificaciones de manera progresiva a lo largo del
procedimiento de trabajo en el programa de pisos. De cara a favorecer la construccién de una
demanda subjetiva, se realizan entrevistas previas al ingreso destinadas al ajuste de expectativasy al
trabajo sobre el consentimiento informado, y se elaboran, tras un periodo de estancia, planes de
rehabilitacién que se consensuan con el paciente. Aunque a veces es necesario derivar a los pacientes
a dispositivos intermedios (hospital de dia, CRL, etc.), evitamos hacerlo de forma indiscriminada,
permitiendo tiempos de pausa, de espera hasta que en el trabajo cotidiano aparece algun indicio de
necesidades verdaderamente conectadas con los intereses subjetivos. Ante la demanda masiva en
los CSM vy la imposibilidad de ofrecer la contencién ambulatoria suficiente a los pacientes graves,
frecuentemente se realizan derivaciones a los dispositivos de rehabilitacién no relacionadas tanto
con el objetivo de abordar la tarea concreta que ofrece ese dispositivo, como con la necesidad de
colocar al paciente en un lugar que le proporcione un espacio vincular y un contacto mas asiduo.

Nos preocupa mas la potenciacién del funcionamiento psicosocial del paciente que la supresién de
los sintomas o la evitacién de las descompensaciones. Como sefialan Lamb y Goertzel (1972) en una
comparacién sobre dos programas de rehabilitacién de alta y baja exigencia, el encuadre de alta
exigencia no es mas efectivo en mantener a los pacientes fuera del hospital, pero si en mejorar el
nivel de funcionamiento social y vocacional. La linea directriz de nuestro trabajo es la expectativa de
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funcionamiento como ciudadanos de pleno derecho, y esto exige asumir el riesgo de aparicién de
crisis a lo largo del camino. La posibilidad de sostener este posicionamiento reposa sobre la solidez
de la formacidn y la experiencia de los profesionales, la cohesién del equipo y el trabajo en red, y una
coordinacidén agil con otros dispositivos o las unidades de hospitalizacion breve.

Aqui cabe mencionar el derecho de los pacientes a ser socialmente sancionados por las conductas
disruptivas o el incumplimiento de sus compromisos terapéuticos (Fergusson y Realpe, 2008), hecho
que frecuentemente se elude en los dispositivos de rehabilitacidn (especialmente en los
hospitalarios), constituyendo una forma mas de segregacion que se presenta enmascarada como un
privilegio.

En la llegada del nuevo equipo, los pacientes no saben qué hacer, no entienden las propuestas, y las
entrevistas individuales, salvo en casos contados, no van a ningun lado. Aparecen entonces las
propuestas grupales. Ya existia un grupo grande que se hacia una vez a la semana, pero la técnica
de coordinacién cambia por completo cuando se incorporan las nuevas profesionales.

Se empieza a trabajar con dos espacios grupales: el grupo grande, en el que estan todos los
pacientes y los miembros del equipo, y que funciona a modo de grupo comunitario, con un modelo
socio- terapéutico, basado en el hecho implicito de que los individuos pueden transformarse a
través de la experiencia social. Es un espacio para lograr un sentido de pertenencia activa, lugar
abierto al debate acerca del modelo politico del dispositivo, etc. Y los mini grupos: encuentros de
un facultativo y alguien del personal de enfermeria con los tres integrantes de un piso en su
domicilio, para hablar de las dificultades de convivencia y de esa manera ir accediendo a los
posicionamientos subjetivos de cada uno. Por ejemplo, en uno de los mini grupos, en el que se
evidencia el descuido de las tareas domésticas, una paciente esta fumando y tira la ceniza al suelo,
aungue tiene un cenicero en la mesa. Se le pregunta por qué estd tratando asi a “su casa”. Dice que
esa no es su casa, que su casa estd en el lugar de residencia de su padre (al que no puede volver
porque el padre no quiere saber nada de ella), se emociona y se hace evidente cémo, el libidinizar
ese espacio como propio, y, por tanto, cuidarlo, implica hacer un duelo por la separacidn de su
familia y la aceptacién de la realidad de la cualidad del vinculo con ellos. Es decir, nos alejamos de
un posicionamiento en el que el déficit de autocuidados o desempefio en tareas domésticas tiene
gue ver con el “supuesto deterioro” producido por el trastorno mental, para abrir espacios a la
exploracién de los significados particulares que tiene para cada sujeto.

El trabajo del equipo: la tarea latente

El equipo se reune diariamente, aunque se pueden diferenciar tres espacios en funcion de los
contenidos: post- grupo tras el grupo comunitario un dia a la semana, reuniones de incidencias
cuatro dias a la semana, destinadas a una puesta en comun de informacién relevante del dia a dia
gue asegure la coherencia en las intervenciones transdisciplinares, y una reunién de equipo semanal
destinada a abordar en profundidad uno o dos casos, elaborar o revisar protocolos, aspectos
docentes o de investigacidn, etc., y un espacio de reflexidén mensual de caracteristicas abiertas y en
asociacion libre.
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Entendemos al equipo como una caja de resonancia del contexto donde va a desarrollar su
actividad. Este equipo pivota sobre tres facultativas con bagajes formativos similares, con un ECRO
compartido, asi como amplia experiencia en dispositivos de abordaje del trastorno mental grave, y
un personal de enfermeria muy cualificado y con unas caracteristicas personales de apertura al
cambio y al cuestionamiento que han facilitado enormemente la evolucion del proceso de
transformacion. Nos parece fundamental el concepto de pulsidon de muerte, cuyas manifestaciones
Badaracco (1990) sistematiza en tres vias (inercia mortifera o tendencia a la estereotipia,
compulsidn a la repeticidn, y trasferencia psicotica o intentos de descorazonar al equipo en una
puesta a prueba de los recursos yoicos de los profesionales). En nuestro caso, la inercia contraria al
cambio no funciona sélo como mecanismo inconsciente, se manifiesta como una oposicién franca
de algunos debido al enorme beneficio secundario que supone el acceso gratuito a una vivienda.

Ante estas fuerzas, resulta fundamental, como afirma Guinea (1997) que los profesionales puedan
sostener “un deseo y una actitud que puedan mantener el proceso en marcha a través de las
dificultades y las crisis”.

Vifieta clinica

El siguiente relato trata de ilustrar el funcionamiento del programa a través del recorrido clinico de
dos de los pacientes atendidos, por lo que se relatan los contenidos que se han ido abordando en
diferentes espacios terapéuticos. Los protagonistas de la historia son Lola y Paco, son pareja desde
hace varios afios. Mencionamos algunos comentarios de otros dos pacientes, Samuel y Laura,
relevantes para comprender la evolucidon de los casos. Laura y Lola comparten piso. Se han
modificado los nombres y eliminado las referencias que puedan llevar a una identificacidon de los
pacientes.

A mi llegada al programa, me hago cargo del tratamiento individual de Lola, y a finales de 2019 se
incorpora la nueva psicéloga, que sustituye al profesional anterior como terapeuta individual de los
otros tres pacientes: Paco, Laura y Samuel. Todos ellos tienen un diagnéstico de psicosis. Con Paco,
hasta ese momento, se habia realizado un trabajo focalizado en la supresién del sintoma a través
de racionalizaciones, psico-educacion y algunas técnicas de exposiciéon. Su clinica consistia en
vivencias de difusiéon del pensamiento, cenestesias, difusidon de los limites yoicos, fendmenos de
control y alucinaciones comentadoras de su actividad. En cuanto a su funcionamiento, tiene rituales
de comprobacién, inactividad, no concluye nada, tiene voracidad por la comida y tendencia
constante a procrastinar. En 2017 habia empezado a hablar de la posibilidad de vivir con Lola, hasta
el punto que ambos plantearon la solicitud de una vivienda de proteccion oficial, pero ni por parte
de sus familias ni por parte del equipo de pisos se alentd esta experiencia.

Cuando me incorporo al programa, se le acaba de proponer a Paco que empiece a pasar los fines de
semana en casa de Lola, con idea de trasladarse a vivir con ella en un futuro. El se muestra muy
ambivalente y finalmente acepta la propuesta de manera un poco forzada, llegando a expresar que
lo pedia porque pensaba que no se lo iban a conceder. Paralelamente, en las entrevistas individuales
se le plantean a Lola pequefios avances en su autonomia, como llevarse la medicacidén a casa en
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lugar de preparar el pastillero en el botiquin. Se asusta muchisimo: “ahora me dices esto y dentro
de dos afios me dices que me vaya del piso”. Una vez en el nuevo piso, Paco estd cada vez mas
cargado de rabia, la casa estd muy desorganizada, todos los espacios estdn invadidos por
pertenencias suyas.

Durante el primer afio mi trabajo individual con Lola se centra en el tema laboral, que trae ella
espontaneamente, aun sin poder apropiarse de ese deseo. Estd asistiendo al Centro de
Rehabilitacidon Laboral (CRL), donde se le percibe acomodada, va a pasar unas horas estudiando
idiomas, pero sin ningun objetivo claro de actividad de reinsercidn. A finales de 2019 se muestra
con afectos sub- depresivos, como en un inicio de toma de conciencia, expresando un
cuestionamiento acerca del contraste entre el periodo tan largo de asistencia al CRL y el escaso
tiempo que ha conseguido trabajar. Decidimos aparcar la busqueda de empleo y que se vaya de alta
de ese dispositivo. Daba la impresidn de que, yendo a este centro sélo a estudiar idiomas, estaba
perpetuando un “como- si”, una situacion de paralisis, y alimentando una fantasia de poder acceder
a empleos de mayor cualificaciéon que no era realista, descartando ofertas de empleo mas accesibles
para ella. Al explorar esta dinamica con ella, relata la sensacién de privilegio que comparte con el
resto de compafieros del programa de pisos respecto al hecho de poder vivir en ese dispositivo por
tiempo indefinido, la ventaja econdmica que supone, y la sensacién de seguridad. Se sefala
entonces la contrapartida: la renuncia a sus posibilidades de autonomia o crecimiento personal.

A principios de 2020, el grupo que se venia haciendo se reformula como grupo comunitario, con
mayor duracién y presencia de todos los componentes del equipo. Poco después, Paco y Lola
expresan explicitamente un cuestionamiento hacia el cambio de modelo, “ésabéis lo que estais
haciendo?”. Semanas después irrumpe la pandemia y hay que suspender el grupo durante muchos
meses.

En el verano de 2020 Lola vuelve a boicotearse la posibilidad de avanzar en un proyecto. Confronto
con ella este dejar pasar el tiempo entretenida en actividades que no le llevan a ningun lado. Expresa
enfado ante la posibilidad de que su futuro no pase por permanecer en el piso de por vida. Pero
dice: “cuando entré en la Unidad de Rehabilitacidn, yo si que me imaginaba teniendo un trabajo,
siendo independiente. Pero las personas como nosotros, que ingresamos en estos sitios de salud
mental, llega un momento en que nos adaptamos”. Se acomodan a una posicidon de dependencia
de las instituciones, sin ser conscientes de las renuncias que implica. Paralelamente, la psicéloga va
haciendo un trabajo de psicoterapia reglada con Paco, en el que se va abordando:

e Una paulatina exploracién de vivencias traumaticas y graves carencias infantiles, incluida la
posibilidad de quedar en situacidon de calle siendo un nifio, por expulsiones de casa en
arranques de ira de su madre.

e Intentos de colocarse en un lugar diferenciado respecto al resto de pacientes, lugar de mayor
capacidad o de ostentar el privilegio de no considerar las normas o a las figuras de autoridad.

e Relatos impregnados de contenidos agresivos, referencias a escenas violentas, actos
terroristas, armas, peleas, ideas neonazis... como en un tanteo de si la psicéloga va a poder
soportar esos contenidos tan sadicos sin horrorizarse.
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Pasa una época en la que Lola viene a contarme intentos de busqueda de empleo, pero de una
manera muy cadtica. Le transmito mi sensacién de que viene a traerme “ofrendas”, pero que
todavia no sé qué tienen que ver con su deseo. En otofio de ese afio encuentra un empleo como
limpiadora a tiempo parcial a través de la fundacién Adecco. Desde que Lola empieza a trabajar
puedo abrir el campo con ella y podemos abordar algunas cuestiones biograficas. También empieza
a verbalizar la ilusién de construir un proyecto de futuro con Paco, la posibilidad de salir juntos del
piso.

En diciembre de 2020 se vuelve a poner en marcha el grupo comunitario, y en febrero de 2021
empieza el mini grupo en esa vivienda. En concreto en ese piso trabajan bien desde el principio, es
un espacio rico en asociaciones. Van hablando de la identidad de enfermos mentales, del conflicto
entre dependencia e independencia de las instituciones. Laura, que estd un dispositivo
psicoterapéutico, va hablando de acontecimientos traumaticos de su vida, lo que despierta en Paco
algunas preguntas sobre maneras alternativas de pensar lo que le ocurre, distintas de lo aprendido
hasta ese momento a través de los grupos de psicoeducacion. Lola oscila entre el rol que juega en
el piso, “la que tira, la auténoma”, y el rol que reivindica en su relacién con el equipo, seguir
sosteniéndose en la dependencia (la impresion del equipo es que Lola acepta muchas
depositaciones de aspectos que corresponden a Paco).

Durante la primavera de 2021, Paco va siendo mas capaz de cumplir su rutina de actividades sin
dejarse caer en el abandono. Empieza a aparecer una cierta toma de conciencia también por su
parte de la institucionalizacion y la aceptacion del lugar de incapacidad que supone. Lola por su
parte empieza a animar a Paco a buscar trabajo. En el mini grupo comienzan a abordar la relacién
de proteccién hacia Paco, a veces sobre proteccién por parte de Lola, en la que él se acomoda y
acaba incapacitdndose.

En el grupo comunitario se menciona por primera vez de manera explicita el empleo de Lola, y
Samuel, que se presentaba como bufén del grupo, empieza a ocupar un rol mas activo hacia la salud.
“No estamos en la ruina, hay muchas opciones. No hay que rendirse”. Poco después explica que va
a iniciar un proceso de rehabilitacion laboral “para sacarme un carnet y organizar mi vida”.

En el otofio de 2021 se produce una escena en un grupo comunitario. Lola sefiala muy orgullosa que
lleva un afio trabajando. Samuel habla de su proyecto de reinsercion laboral, “con la paga no puedes
pagar el piso, la comida, la luz...”. Paco: “yo no puedo trabajar para vivir porque no valgo. Podré, no
podré... mas miedo que verglienza. Los companeros, cuando yo empiece a fallar, ¢cémo se lo van a
tomar?”. Empieza a hablarse de estar en el piso como un medio para avanzar hacia algun lado y no
como un fin en si mismo. A finales de 2021, Paco empieza a asistir a un gimnasio, lo mantiene con
regularidad, se va encontrando mas comodo en la relacidon con los demas, hace algunas amistades
alli. Lola trae a las entrevistas individuales una sensacidn de bienestar, “una sensacién muy buena,
como si la mente me hubiera localizado a mi misma, como una confianza a largo plazo”. En el mini
grupo, hablan de que, al haber menos mandatos directos y mas libertad, aparece el miedo a elegir,
el desconocimiento acerca de quiénes son ellos.
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A principios de 2022 varios acontecimientos generan un viraje. A Lola le hacen fija en el trabajo.
Paco, en individual, expresa: “cada vez me quedo mas atras, sé€ menos, tengo menos de todo, soy
mas perezoso... (...). Me quedo aqui. Total, tengo un piso, cama, comida...”. En el siguiente mini
grupo se cohesionan en un “nosotros” definido por la enfermedad mental, ajeno y separado de lo
“normal” no enfermo. La parte de normalidad de Lola tiene que ser negada, ella deja fuera la parte
de su vida en la que pertenece al grupo de “los normales”. Laura es la Unica que puede recoger algin
seflalamiento respecto a esto.

En los sucesivos mini grupos aparece una carga de agresividad muy grande, un tono muy paranoide,
Lola y Paco aliados en una posicién muy hostil contra el equipo, reivindicando sus derechos como
enfermos mentales (lo que resulta una paradoja en relacion al desempefio real de Lola). Paco se
muestra muy tiranico, expresando que es casi un derecho natural obtener todo tipo de recursos
asistenciales. Después de 40 minutos en este tono, Paco desvela que un compafiero del gimnasio le
ha ofrecido un trabajo a jornada completa. Se aborda con él en individual que quiza es un salto
demasiado grande después de 20 afios sin hacer nada, pero ya lo ha aceptado y le da verglienza
echarse atras ante el compafiero del gimnasio. Lola, en individual, expresa una sensacion de vértigo.
“como si no pudiera coger lo que me pertenece. Veo que tengo posibilidades y entonces el
monstruo crece, dice que soy una incapaz. Como si los puntos de confianza que deberian
protegerme han creado una bola de frustracién, fracaso e incapacidad. Lo Unico que queda es: eres
basura. Pequeios juicios, valoraciones, pequeias inconsciencias”. En el mini grupo siguen
posicionandose como enfermos mentales, con mucha resistencia y paranoia y un rechazo frontal a
cualquier intervencion del equipo.

Lola empieza a descompensarse y Paco informa a su psicéloga de que finalmente ha rechazado el
trabajo. En las siguientes entrevistas individuales se muestra hosco, silencioso, cerrado como una
ostra. En una visita de la Auxiliar de Enfermeria alude a Samuel, que ha ido a YMCA y va a iniciar un
proceso de reinsercién laboral. Paco insulta a las figuras femeninas que trabajan alli, y expresa
comentarios xendfobos, al igual que con la psicéloga, con la que también verbaliza un discurso
racista respecto a las ayudas que reciben los inmigrantes. No puede tomar en consideracién que él
lleva anos cobrando una pensién no contributiva, que vive gratis en un piso... Hay una proyeccién
masiva, pero dentro del orden neurético. En todo el trabajo individual, la agresién puesta en el
exterior se ha ido internalizando, en conexidn con experiencias traumaticas y una crianza violenta y
sadica.

Poco después, en otro grupo comunitario, Samuel habla acerca de su evolucién en el programa de
reinsercion laboral. Paco, muy hostil e irritable, justifica de forma paranoide su antiguo fracaso en
el mismo recurso. Samuel intenta mostrarse conciliador y ofrecer explicaciones alternativas, pero
como Paco insiste en los mismos argumentos, le dice: “si vas con agresién, te responden con
agresion”.

En las siguientes visitas de supervisidon y mini grupos persisten las actitudes de desprecio al personal
y boicoteo de su trabajo. En el mini grupo, silencios cargados de hostilidad y tensién. Lola no tolera
los silencios y habla, su discurso se desorganiza progresivamente. Se auto descalifica y actia como
un personaje desdoblado, provoca y luego se angustia y trata de reparar. Todo parece al servicio de
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tapar la hostilidad de Paco, de la que Lola se hace cargo, y que Paco sélo muestra de forma
soterrada, azuzando a Lola para que cuestione al equipo. Laura puede decirle a Lola que no la ve
bien, y discriminarse de toda esta alianza hostil, validando el apoyo terapéutico. Con Lola se hacen
ajustes farmacoldgicos y se intenta contener la situacion ambulatoriamente durante varias
semanas. En el mini grupo, Paco solicita volver a su antiguo piso, se produce un cambio en las
alianzas, pasando a cohesionarse Lola y Laura en contra de Paco.

En individual, Paco habla de una época en la que él era “el preferido” de los pisos, gozaba de ciertos
privilegios y se sentia mds capaz que el resto. Se ha producido una caida de esa imagen y ahora,
compaifieros en teoria mas incapaces, estdn evolucionando, avanzando incluso en lo laboral.
También expresa el temor a que Lola se haya cansado de la dindmica de la relacién y quiera romper
con él cuando se estabilice.

En individual, Lola muestra una marcada hostilidad hacia mi, en contraste con la buena sintonia
previa. En su discurso desorganizado y saltigrado van apareciendo contenidos acerca del origen de
su descompensacién: Paco rechazé el trabajo y ha reaccionado con un discurso hostil y paranoide,
con contenidos filonazis y racistas, proyectando sus dificultades y sin poder asumir sus limitaciones.
Lola ha intentado aliarse con él y sostenerle, teniendo que anular su propio criterio, estando muy
decepcionada respecto a sus expectativas de construir un futuro mds normalizado juntos. Hay un
desplazamiento hacia distintos miembros del equipo de lo que no puede pensar acerca de Paco
(decepcién como significante principal). En ese momento centro las intervenciones individuales en
contener y aceptar su agresividad hacia mi. Me dice: “yo te suspenderia en psiquiatria y en
honestidad”.

Se produce un debate en el equipo sobre la conveniencia de trasladar a Paco a su antiguo piso. Hay
tres posturas: la necesidad de proteger a Lola, que estd descompensada; la posibilidad de
acompanarlos en la crisis y que ellos vayan tomando sus decisiones; la idea de que permitir esa
convivencia fue un error, ya que instaura una confusién entre un lugar de tratamiento, y un lugar
para construir un proyecto vital. Es decir, separar las decisiones que tomen ellos como pareja de las
decisiones que toma el equipo en la gestidon de los encuadres. Se decide que se abordara con Paco
esta propuesta, por el temor de su terapeuta de que se pueda repetir una vivencia suya de ser
nuevamente “el expulsado”. Los acontecimientos se precipitan, ya que se produce una agresion en
el piso por parte de Lola, que finalmente ha de ser hospitalizada. Expresa su deseo de terminar la
relacion con Paco. La psicéloga y yo nos reunimos con Paco para explicarle la decision. Se traslada
al otro piso, Lola sale de alta del hospital, se esta recuperando.

Recupero fragmentos de las ultimas entrevistas individuales:

Con Lola, respecto a Paco: “algo ha empefiado un poco mi juventud. He metido la gamba, no quiero
estar con un tio asi. Las cosas suceden por algo. Que yo me descompensase es porque estaba
equivocada en muchas cosas y tenia que abrir los ojos. Empiezas con alguien y vas dando de lado
cosas que te gustan. No podia ir por la calle escuchando musica porque Paco me estaba Ilamando
cada dos por tres. Estoy recibiendo desilusién, tristeza. No te pongas esto, no hagas esto... Estas
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poniendo buena cara y se esta convirtiendo en una cara herida. Te vas achicando, convirtiéndote en
algo que no quieres”.

Paco habla por primera vez del motivo por el que él esta en un piso supervisado: queda colocado
en un lugar de exclusién de su familia de origen, no contando con el apoyo residencial que la familia
si proporciona a su otro hermano, también con dificultades de salud mental. En realidad, él es el
mas sano de los dos hermanos, pero ha quedado identificado como el enfermo.

Comentarios finales

Nos hemos referido al trabajo en equipo como la “tarea latente”, porque los profesionales deben
poder funcionar como un organismo que metaboliza la informaciéon que aparece en los distintos
encuadres, la integra y la reintroduce en el trabajo terapéutico de forma coordinada y coherente,
teniendo en cuenta las distintas subjetividades, los tiempos particulares de cada paciente y los
procesos grupales. Para ello deben darse varias condiciones:

e Un liderazgo funcional y operativo

e Un marco tedrico compartido

e Una horizontalidad en las jerarquias profesionales, que permita recoger informacion de los
intercambios en los espacios informales de relacidn (espacios privilegiados de trabajo para
el personal de enfermeria), en los que muchas veces se depositan los aspectos patoldgicos
disociados. En nuestra experiencia, no tener en cuenta esa parte de la informacidn facilita
que los pacientes actien un “como- si” en los espacios formales, rigidificdndose en los
estereotipos.

e Eltiempo necesario para esperar a las producciones subjetivas de los pacientes, sin imponer
trayectorias de tratamiento o acelerar procesos artificialmente.
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