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“Il	radicamento	è	forse	l’esigenza	più	importante	
e	misconosciuta	 dell’anima	 umana.	 E’	 tra	 le	 più	
difficili	 a	 definirsi.	 Mediante	 la	 sua	
partecipazione	 reale,	 attiva	 e	 naturale	
all’esistenza	 di	 una	 collettività	 che	 conservi	 vivi	
certi	 tesori	 del	 passato	 e	 certi	 presentimenti	 del	
futuro,	l’essere	umano	ha	una	radice”.	

Simone	Weil,	La	prima	radice	
	
	

Questo	 breve	 testo	 prende	 spunto	 da	 processi	 di	 lavoro,	 formazione,	 ricerca	 a	
sostegno	della	gestione	dei	Centri	di	Accoglienza	Straordinaria	nella	provincia	di	Mantova:	
quindi	attinge	ad	esperienze	di	formazione	degli	operatori,	di	mediatori	linguistico-culturali,	
degli	 stessi	 richiedenti	 asilo,	 di	 giornate	 di	 studio	 inerenti	 l’etnopsichiatria,	 di	
sperimentazione	di	gruppi	di	parola	con	migranti.	

	
Si	 tratta	 di	 un	 lavoro	 ingente,	 che	 ha	 coinvolto	 decine	 di	 operatori	 e	 collaboratori	

all’interno	del	consorzio	di	cooperative	sociali	Sol.Co.	Mantova.	
		
Il	 lavoro	ci	ha	coinvolto	come	operatori	sociali,	ricercatori	e	persone	che	incontrano	

ed	 esplorano	 la	 complessità	 del	 mondo	 attuale,	 indugiando	 alla	 ricerca	 di	 risposte	 a	
domande	che	spiazzano	l’esistenza,	il	senso	del	giusto,	il	senso	del	sopportabile.	
                                                             
1 Trabajo publicado en L’ippogrifo. https://www.maremagnum.com/libri-antichi/paesaggi-che-ci-
guardano/163449161  
2 Luciana Bianchera es pedagoga, Italia. 
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Il	 testo	 rende	 conto	 in	minima	 parte	 di	 quanto	 accaduto	 e	 tende	 a	 soffermarsi	 su	
dimensioni	inquiete	e	mobili:	cosa	ci	è	possibile	scorgere,	in	lampi	fugaci	di	comprensione,	su	
mutamenti	dell’anima	e	della	psiche	delle	decine	di	persone	in	transito	nelle	nostre	strutture	
di	 accoglienza,	 quali	 aperture,	 ripiegamenti	 dolenti	 e	 desideri	 si	 affacciano	 nel	 sostare	
accanto	a	loro,	per	qualche	tempo	delle	nostre	vite.	

	
Sentiamo	 di	 essere,	 più	 che	 mai,	 alle	 prese	 con	 la	 necessità	 di	 saper	 dimorare	

nell’incertezza	 che,	 seppur	 parzialmente,	 condividiamo	 con	 i	 nostri	 ospiti,	 naturalmente	
rispettandone	i	gradienti	di	intensità	e	drammaticità	dovuti	ai	luoghi	che	occupiamo	ed	alle	
differenti	funzioni	che	la	sorte	ci	ha	affidato.	

	
Per	 entrare	 in	 questa	 scrittura	 mi	 collego	 soprattutto	 al	 lavoro	 di	 ascolto	 e	

conversazione	 che	 realizzo	 in	 setting	 che	 chiamiamo,	 appunto,	 “gruppi	 di	 parola”,	
definizione	tanto	scarna	e	sfruttata,	quanto	densa	di	senso,	contenuto,	opportunità.	

	
Abbiamo	 costituito	 i	 gruppi	 per	 integrare	 il	 lavoro	 dell’accoglienza	 con	 un	 ascolto	

antropologico	ed	etno-psicologico	ai	nostri	ospiti,	perché	la	loro	esperienza	ed	il	loro	vissuto	
non	 fossero	 esclusivamente	 appiattiti	 nella	 procedura	burocratica,	 amministrativa	 e	 legale	
per	lo	più	prevista	dalle	normative.	

	
La	 partecipazione	 ai	 gruppi	 è	 totalmente	 libera,	 la	 conduzione	 si	 apre	

all’apprendimento	delle	culture	con	cui	l’altro	dà	senso	alla	vita,	alla	storia,	alla	salute	e	alla	
malattia,	alla	famiglia,	ai	propri	legami,	alle	dinamiche	di	potere	e	sottile	colonizzazione	che,	
seppur	più	gentilmente,	persistono.	

	
Il	compito	dei	gruppi	è	proprio	 la	parola:	una	parola	 in	molte	 lingue,	di	molti	paesi,	

una	parola	 che	 suggerisca	 le	emozioni,	 che	apra	 le	associazioni,	 che	contenga	o	esprima	 il	
dolore	e	il	sogno.	

	
Se	 dovessi	 descrivere	 con	 una	 metafora	 questo	 lavoro,	 lo	 definirei,	 un	 lento,	

progressivo	viaggiare.	
	

		 Il	viaggiare	che	socchiude	spiragli	su	mondi	altri,	che	assume	 lo	sguardo	dell’altro	e	
offre	 il	 proprio	 per	 potersi	 comprendere,	 un	 viaggiare	 che	 traduce,	 che	 mentre	 avviene	
sviluppa	relazioni,	comprensioni,	stupori.	
		

I	 racconti,	 le	 fantasie	 ed	 i	 fantasmi	 che	 affollano	 i	 nostri	 dialoghi,	 le	 situazioni	
gruppali,	 in	 questi	 anni,	 si	 concentrano,	 spesso,	 sull’esperienza	della	 casa	perduta,	 o	 della	
casa	 itinerante,	 della	 mancanza	 allo	 sguardo,	 ai	 sensi	 e	 alle	 mani	 della	 terra,	 del	 proprio	
paesaggio,	delle	proprie	ritualità;	dello	smarrimento	di	fronte	a	tanta	perdita	e	tanto	nuovo.	

	
Per	 dare	 forza	 al	 nostro	 lavoro	 facciamo	 ricorso	 a	 pensieri	 che	 ci	 ricordano	 la	

provvisorietà	 del	 nostro	 incedere,	 pensiamo	 al	 dimorare	 nelle	 sue	 infinite	 possibilità,	 al	
possedere	una	dimora,	non	importa	se	di	cemento,	di	pietra,	di	legno	o	di	vento.	

	
Non	importa	che	cosa	la	delimiti,	un	muro,	una	tenda,	un	rivo,	il	bordo	del	mare.		
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La	dimora	è	il	luogo	in	cui	stiamo	o	che	percorriamo	viaggiando.	
	
Nella	esperienza	della	migrazione,	in	particolare	la	migrazione	forzata,	la	dimora	può	

ridursi	 ai	 confini	 stessi	 del	 proprio	 corpo,	 che	 viene	 portato	 a	 contenere	 la	 propria	 storia	
dentro	di	sé,	nel	proprio	gruppo	interno,	sede	di	affetti,	legami,	cultura.	

	
La	 ricerca	 che	 mi	 ingaggia	 nella	 gestione	 di	 questi	 gruppi	 è	 spesso	 orientata	 alla	

esplorazione	della	connessione	tra	paesaggio,	terra,	orizzonte	ed	identità	dei	soggetti.	
	
E’	 pregnante,	 nei	 racconti	 che	 ascolto,	 lo	 smarrimento	 che	 gli	 occhi	 e	 gli	 affetti	

provano	di	fronte	ad	una	“architettura”	tanto	diversa.	
	
Ed	è	così	evidente	il	legame	assoluto	tra	i	vissuti	della	migrazione	ed	il	sentimento	di	

appartenenza	ad	un	luogo	in	cui	l’identità	e	le	relazioni	hanno	preso	forma,	in	cui	è	cresciuto	
il	senso	di	comunità.	Luoghi	tanto	incisivi	quanto	assenti.	

	
Tutti	i	fenomeni	che	la	psicanalisi	e	la	psicologia	dell’architettura	e	dell’urbanistica	ci	

hanno	 illustrato,	 sono	così	evidenze	 	nel	 corpo,	nella	mente,	nei	 gesti	 	 di	 chi	migra:	mani,	
piedi,	 gambe,	 occhi	 continuano	 e	 continueranno	 a	 cercare	 quel	 supporto	 architettonico	 e	
naturale	su	cui	hanno	costruito	l’idea	del	proprio	vivere,	la	soddisfazione	del	proprio	bisogno	
di	 sicurezza,	 il	 senso	 delle	 proporzioni	 e	 dell’armonia,	 il	 senso	 estetico,	 dell’arte,	 la	
rappresentazione	di	sé	nello	spazio-tempo,	il	senso	del	culto,	della	spiritualità	o	della	guerra.	

	
Colori,	dimensioni,	sfumature,	talvolta	invece	alberi,	deserti,	boschi,	villaggi,	entrano	

nei	nostri	dialoghi	con	una	potenza	dirompente.	
	
Ci	 accade	 di	 frequente,	 durante	 racconti	 di	 particolare	 intensità,	 di	 sperimentare	

fenomeni	 di	 astrazione	 dalla	 stanza	 nella	 quale	 ci	 troviamo:	 il	 racconto	 di	 un	 rito,	 di	 un	
mercato	e	della	sua	disposizione,	dei	percorsi	negli	spostamenti,	creano	effetti	suggestivi	tali	
da	percepirsi	in	un	luogo	altro.	

	
Scorrono	davanti	ai	nostri	“occhi	di	gruppo”,	 fiumi,	alberi	 immensi	ed	 intricati,	case	

piatte	e	bianche,	una	terra	rosso	mattone.	
	
Le	immagini	vibrano	come	in	un	fenomeno	di	rifrazione,	il	gruppo	“sogna”	un	altrove	

perduto	ma	così	presente	ed	attuale	da	contenerci	tutti:	i	luoghi	disegnano	le	storie	e	queste	
ultime	si	incardinano	intorno	al	paesaggio.	

	
Come	in	un	anello	di	Moebius	diventa	 impossibile	distinguere	 l’interno	dall’esterno:	

ciò	che	è	interno	è	esterno	e	viceversa.	
	
Tutto	 allora	 si	 intreccia	 alla	 memoria	 delle	 persone	 lasciate,	 al	 dolore	 di	 una	

separazione	 che	 per	 qualche	 tempo	 non	 avrà	 lenimento,	 si	 complica	 degli	 ulteriori	 paesi	
attraversati,	delle	violenze	subite,	degli	abusi	sopportati.	
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Il	tempo	della	nostalgia,	il	suo	spessore	ed	il	suo	sapore,	tagliano	il	gruppo	come	una	
ferita	collettiva.	
	

Un	tema	che	frequentemente	appare	nei	gruppi	è	il	legame	tra	i	contesti	ambientali	
attraversati	e	la	cultura,	il	modo	di	pensare,	le	mentalità	che	si	sono	dovute	sviluppare	per	
adattarsi	in	modo	efficace	ed	attivo	ai	nuovi	contesti.	

	
Per	un	certo	tempo	constatiamo	nei	migranti	quell’effetto	di	sospensione,	di	doppia	

assenza	 che	 comporta	 il	 non	 poter	 più	 contare	 sulla	 appartenenza	 praticata	 alla	 propria	
comunità	 e,	 nello	 stesso	 tempo,	 non	 potersi	 veramente	 ritrovare	 e	 concedere	 al	 nuovo	
contesto.	

	
Il	 lavoro	 sul	 proprio	 cambiamento,	 che	 mette	 in	 moto	 ogni	 gesto	 della	 vita	

quotidiana,	alimentarsi,	dormire,	comunicare,	pregare,	cercare	di	ottenere	il	riconoscimento	
attraverso	i	documenti,	sposta	tutti	gli	equilibri	relazionali,	affettivi,	spinge	alla	riconquista	di	
un	 luogo	 in	 cui	 accomodarsi,	 alla	 sopportazione	 della	 scabrosità,	 della	 provvisorietà,	 della	
promiscuità	degli	spazi	che	vengono	offerti	nell’accoglienza.	

	
Spazi	 in	 cui	 in	 qualche	 modo	 si	 viene	 privati	 della	 propria	 intimità,	 in	 cui	 noia,	

mancanza	 e	 insicurezza	 vanno	 trasformati	 in	 capacità	 di	 trovare	 punti	 di	 riparo,	 rinnovati,	
inediti,	che	spesso	cominciano	ad	apparire	proprio	con	la	perlustrazione	del	territorio.	

	
		 Un	 giovane	 maliano,	 parlandomi	 di	 sé	 e	 del	 suo	 sforzo	 di	 ambientamento	 mi	 ha	
detto:		
	

“Mi	alzo	dal	letto	e	cammino,	cammino	tutto	il	giorno	per	imparare	le	vie,	le	strade,	
gli	incroci.	Studio	la	mappa	della	città,	disegno	le	case	su	un	quaderno,	i	palazzi,	i	negozi,	le	
chiese.	In	ogni	edificio	cerco	un	piccolo	particolare	che	mi	faccia	sentire	a	casa.	Ma	non	sono	
a	casa.	A	volte,	soprattutto	in	inverno	mi	sento	impazzire.	Non	capisco	il	freddo,	non	capisco	
l’effetto	che	fa	sulla	mia	pelle.	Non	capisco	il	bianco,	il	grigio	che	sono	ovunque.	Però	sento	
che,	piano	piano,	stanno	entrando	dentro	di	me,	non	sono	più	del	tutto	estranei.	Cerco	mia	
madre	 in	ogni	signora	anziana,	mio	padre	 in	tutti	gli	uomini	neri.	Non	c’è	più	nulla	di	tutto	
questo	e	a	volte	mi	sento	come	un	pipistrello,	uno	strano	animale,	metà	uccello	e	metà	topo.	
Ma	cammino,	percorro	lo	spazio	e	lo	spazio	percorre	me.	Certe	mattine	mi	alzo	e	non	so	dove	
sono.	Altri	giorni,	 felici,	mi	piace	essere	qui.	Succede	in	un	preciso	angolo	della	città,	da	cui	
scorgo	 un	 po'	 di	mercato	 e	 un	 po'	 di	 chiesa.	 A	 volte	 non	 fingo	 nemmeno	 più	 che	 sia	 una	
moschea.	È	una	chiesa	e	basta.”	
	

Penso	 che	 questo	 giovane	 si	 stia	 facendo	 attraversare	 da	 nuove	 geografie,	 nuove	
architetture,	nuovi	affetti.	

	
Credo	di	capire	la	sua	fatica,	vedo	la	nostalgia	dei	suoi	occhi	trasformarsi	in	desiderio	

di	esserci,	di	muoversi	con	l’orgoglio	di	chi	ha	un	mondo	dentro	di	sé.	Un	mondo	in	transito,	
fatto	di	mille	tappe	e	infinite	sofferenze	ma	aperto	alla	conoscenza.	
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Ogni	giorno,	da	anni	mi	chiedo	quanto	l’ascolto	di	questi	paesaggi	e	nostalgia,	fiducia	
e	scoramenti,	disillusioni	e	speranze	non	stiano	trasformando	anche	il	mio	paese	interno.	

	
Forse,	 semplicemente,	 lo	 stanno	 rendendo	 un	 contenitore	 più	 vasto	 e	 incuriosito,	

grato	 all’esistenza	 per	 tanta	 umanità	 incontrata,	 sensibile	 al	 fremito	 impercettibile	 di	
cambiamenti	che,	nonostante	tutto,	stanno	avvenendo	e	non	si	arresteranno.	
	

	
Autori	di	riferimento:	
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