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Carlos Domínguez Morano (1) 

 
      “El que mierda come, mierda piensa. 

Yo sin ser muy estudiado, eso es lo que digo” 
              Un joven marero 

 

La propuesta era amplia: un trabajo sobre organizaciones comunitarias en El 

Salvador. Al llegar al país, después de tres años desde la última estancia, comencé a tantear 

posibilidades en diversos ambientes de la sociedad salvadoreña. No acertaba a encontrar un 

material satisfactorio. Decidí entonces ponerme a la escucha. Y lo primero que oí fueron 

disparos (no sólo metafóricamente, los reales, como lo más habitual, también se oyen 

cualquier noche por cualquier zona de la capital) el aire de El Salvador está cargado de 

violencia. Prensa, radio, televisión se hacen eco de ella a diario. Las noticias sobre asaltos, 

robos, asesinatos, secuestros y violaciones son motivo continuo de comentarios. Para los 

turistas que se atreven a visitar el país se ofrecen unas camisetas con el siguiente lema: 

Pasé una temporada en El Salvador y he sobrevivido sin una bala en el cuerpo. El humor y el 

comercio intentan banalizar así un asunto que genera una evidente angustia colectiva. 

Ante este panorama sombrío que envuelve la vida de El Salvador, mi interés se 

desplazó de inmediato hacia una de las agrupaciones más características que de continuo 

salen a relucir en los medíos de comunicación: las maras, es decir, las comunidades 

juveniles violentas y delincuenciales. Ellas son la expresión y el síntoma de la violencia 

dispersa que, después de 12 años de guerra, azota la vida del país. Como organización y 

estilo de vida comunitario poseen unas características que las diferencian notablemente de 

otras agrupaciones juveniles análogas existentes en otros países. Para comprenderlas, se 
                                                            
1 Carlos Domínguez Morano es psicoterapeuta. Granada. 
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hace imprescindible acercarse con cierto detalle al particular clima de crispación que 

caracteriza hoy día a la sociedad salvadoreña. 

 

La violencia dispersa 
 

El Salvador vive en un clima de violencia declarada desde hace ya muchos años. En 

1932 tuvo lugar una rebelión popular que acabó ahogada en sangre. Desde entonces, el 

control militar o paramilitar sobre movimientos populares o sindicales no abandonó nunca la 

vida del país. En 1979 tuvo lugar el golpe de Estado, que terminó originando un clima tal de 

agitación, que se hace difícil determinar con exactitud en qué momento se puede ya hablar 

de guerra civil y cuántos años, por tanto, ha durado ésta2. Hasta los Acuerdos de Paz de 

1992, se calcula en unas 75.000 las personas que mueren en este pequeño país de apenas 

cinco millones de habitantes en los inicios de la contienda y de seis millones en la actualidad. 

Los Acuerdos de Paz promovidos por la ONU para El Salvador supusieron una 

experiencia única que convirtió a este pueblo en objeto de atención política mundial durante 

los primeros años de la década de los 90. Por primera vez parecía que la ONU acertaba a 

terminar con una situación bélica en el mundo. El esfuerzo por ello fue enorme. Estaba en 

cuestión el prestigio de las Naciones Unidas, comprometida en sacar adelante del modo que 

fuese este proyecto de pacificación. Se logró. La paz quedó firmada en los últimos minutos 

del 31 de diciembre de 1991 y comenzó todo el difícil proceso de reinserción y 

transformación política del F.M.L.N., la reducción drástica del Ejército, la implantación de una 

Policía Nacional de carácter civil, la reorganización del poder judicial, etc. ... El país inició una 

era de paz. En El Salvador –se comentaba en un amplio reportaje publicado en El País3 – se 

hacen las cosas bien. Igual que han desarrollado el arte de matarse entre sí como pocos 

pueblos, pueden ahora demostrar una capacidad, todavía inédita, para entenderse. Esa era 

la esperanza. Pero la realidad ha mostrado un rostro bastante diferente. De hecho, El 

Salvador ha pasado de la guerra a la paz, creciendo en la violencia. Resulta paradójico, pero 

los datos, en este sentido, lo demuestran fehacientemente. 

El promedio de muertos durante la guerra (considerándola como de 12 años de 

duración) fue de 6.250. En los dos últimos años (los mejores registrados) el promedio anual 

de muertes violentas se situó en 8.506. El aumento, pues, en relación a los años de 

contienda se sitúa entonces en un 36%4. Hace tan sólo unos días la Televisión daba un 

promedio actual de 26 muertes violentas diarias en el país. De ser cierto como parece, El 

Salvador se habría situado en el primer puesto de violencia de todo el continente americano, 

rebasando así el triste record que hasta ahora ostentaba Colombia. Al cabo de un tiempo 

                                                            
2 Si se parte de la ofensiva en 1981 serían 11 años de guerra, si el punto de partida se sitúa en la 
masacre que tuvo lugar en la Plaza Libertad el 28 de febrero de1977 serían 14 años, si se considera 
como inicio el nacimiento de la guerrilla –en 1970- habría que hablar entonces de 21 años. 
3 A. CAÑO: “El fin de una locura”, El País, 5 de enero de 1992. 
4 Según la Organización Panamericana de la Salud, El Salvador ocupa el segundo lugar en la tasa de 
muerte de sexo masculino por causas externas (homicidios, accidentes, suicidios) de toda América. 
INSTITUTO UNIVERSITARIO DE OPINIÓN PÚBLICA (IUDOP), “La violencia en El Salvador”: ECA Estudios 
Centroamericanos LI (1996) 240-249. 
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análogo al de la guerra, los muertos oficiales por violencia se situarían en 102.072. La 

mayoría jóvenes de escasos recursos, como en la guerra5. 

Así, pues, se ha pasado de unas condiciones en las que la violencia se encontraba 

organizada en los ejércitos, dirigida hacia unos objetivos específicos y en función de una 

ideología determinada, a una situación de violencia dispersa, diseminada, sin organizar ni 

contar con ningún tipo de planteamiento ideológico. La agresividad no es ya función de lucha 

por unos ideales del corte que fuesen (“patria”, “orden”, “seguridad”, por un lado, o 

“justicia”, “libertad” y “democracia”, por otro). Ahora la violencia es la expresión de un 

sistema social deteriorado en sus raíces más profundas. Deja de instrumentalizarse en favor 

de un cambio social, como quiera que éste se le entienda desde las diversas posiciones 

ideológicas, para pasar a convertirse en una mera fuerza destructora sin dirección ni sentido. 

Mire -decía una vieja campesina- ahora es peor que en la guerra. Porque antes si uno no se 

metía en política, no lo mataban, ahora sí, en la casa puede estar y ahí lo matan. 

La violencia ha perdido la diana que la guerra le proporcionó. Ha dejado de poseer 

el carácter colectivo que la contienda le exigía y, dejando de aglutinar a los sujetos, se ha 

convertido en una cuestión meramente individual o de pequeños grupos. Puede surgir desde 

cualquier rincón y hacia cualquier objetivo. Ha llegado a convertirse así en una auténtica 

institución social, en una especie de “normal anormalidad”, que la va convirtiendo en la 

manera más habitual de resolver los conflictos. El mismo tráfico de la ciudad parece ilustrar 

de modo significativo esa dinámica de violencia generalizada. Es un contraste con otros 

países de la zona. El ritmo es absolutamente endiablado, caótico y ensordecedor. Los 

autobuses constituyen un medio de transporte que habría que calificar de alto riesgo: en un 

estado de conservación lamentable, compiten entre sí a velocidades increíbles para hacerse 

con el mayor número de pasajeros llegando antes a las paradas. Los accidentes son la 

norma. Constituyen además un lugar privilegiado para los asaltos violentos. 

Un elemento de otro orden diferente, pero que parece contribuir también a 

acrecentar este clima generalizado de agresividad es el de la superpoblación del país, sobre 

todo, si se le compara con las otras regiones de Centroamérica. En 1950 la población no 

llegaba a dos millones y la densidad demográfica era de 93 habitantes por Km2. En 1996 la 

población es, aproximadamente, de 6.000.000 y la densidad demográfica de alrededor de 

300/km2. Es -se dice- la “cultura del apretuje”, o del “apretonazo”. Estas condiciones 

demográficas parecen estimular la lucha por la vida, la competencia y la rivalidad mutua. El 

salvadoreño es reconocido entre sus vecinos centroamericanos como notablemente 

dinámico, activo y de un “alto voltaje” energético6. 

Los medios de comunicación, por su parte, acrecientan en muchas ocasiones la 

morbosidad de la violencia, pareciendo transmitir el mensaje de que nos encontramos 

                                                            
5Según los datos de la prensa escrita, en 1995 se produjeron 988 víctimas, 451 de ellas llevadas a cabo 
por desconocidos, 352 como efecto de la delincuencia común, 90 por circunstancias desconocidas, 46 
por explosión de granada, 23 bajo tortura, 17 por los escuadrones de la muerte, 9 por la policía y el 
ejército. Cf. Ibíd. 
6 Cf. I. MARTIN-BARO: “Algunas repercusiones psicosociales de la densidad demográfica en El Salvador”, 
en: Psicología, ciencia y conciencia. UCA Editores. San Salvador 1984 (3ª) 429-442. 
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absolutamente desprotegidos por el Estado y de que cada cual ha de mirar el modo en que 

mejor se defiende. Armas no faltan. Proliferan sus negocios de venta y se anuncian 

alegremente en la prensa, a muy bajos precios. Las más mínimas empresas o, incluso, los 

pequeños comercios cuentan con sus guardias de seguridad armados legal o ilegalmente. La 

práctica, durante años de guerra, de imponer la voluntad mediante golpe de gatillo acelera la 

predisposición al disparo fácil7. La espiral se genera de inmediato: con tanta arma de por 

medio, parece obligado tener con qué defenderse. La violencia, pues, parece impregnarlo 

todo. Es, desde luego, mortal y destructiva. No es gratuita, sin embargo. 

 

De la guerra a la paz sin pasar por la justicia 
 
La frustración es muy grande. Y muy profunda. Tanto muerto, tanto destrozo, tanta 

pérdida durante estos doce años de guerra para acabar como antes. Quién sabe si peor. La 

terrible lucha dejó intacta a la injusticia. La situación social del país sigue mostrando la 

marca de una cada vez más implacable economía de mercado, estimulada 

internacionalmente y que, siguiendo su dinámica propia, ahonda cada vez más las distancias 

sociales. Las tasas de desempleo o subempleo se sitúan ya alrededor del 60% de la 

población. El estilo capitalista neoliberal se hace cada día más ostensible desde que acabó la 

contienda: los grandes centros comerciales, con todo el lujo de las sociedades opulentas de 

occidente, proliferan a la vista de una población que vive a nivel de pura subsistencia. La 

frustración que así se genera se presenta como un motivo más fuerte para robar que el de la 

misma hambre. Y hambre tampoco falta8. A la vista además de la plaga de McDonald, Pizza 

Hut, y Míster Donut que se extienden con una rapidez increíble por todas las áreas de las 

grandes zonas urbanas. Tras una guerra, pues, que se inició esencialmente como una 

aspiración a la justicia y a la igualdad, parece que tan sólo quedó el arma en la mano y la 

frustración en el alma. 

De otro lado, el nivel de corrupción institucional alcanza unos niveles que parecen 

surgir como de un mítico Macondo de García Márquez. Particularmente, la de la justicia, 

donde la puesta en práctica de los Acuerdos de Paz se ha revelado especialmente ineficaz. La 

aplicación selectiva de las leyes, el soborno, la incompetencia, el analfabetismo jurídico están 

a la orden del día. El sentimiento generalizado es el de que la impunidad se impone, sobre 

todo, cuando se trata de la actuación criminal de los miembros pertenecientes a los altos 

niveles de la vida social. 

Los sistemas de seguridad pública, por su parte, se muestran absolutamente 

incapaces de asegurar su misión. La nueva Policía Nacional Civil (PNC) fue creada 

precipitadamente al final de la guerra, con una polémica incorporación del 20% de los 

                                                            
7 No ha sido extraño en El Salvador que el campesino resuelva a golpe de machete los líos de faldas o 
que colegiales burgueses solucionen contiendas deportivas a golpe de cadena y cinturón, como ya 
ocurrió hace algunos años en unos famosos campeonatos de baloncesto colegial. Cf. I. MARTIN-BARO, 
Acción e ideología. Psicología Social desde Centroamérica, UCA Editores, 1983, 384. 
8 El salario mínimo de un salvadoreño, según ha sido ratificado recientemente, es de 1.150 colones 
(unas17.000 ptas.). No existe ningún tipo de subsidio de desempleo y los servicios de Seguridad Social 
son mínimos. 
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ejércitos previamente enfrentados. Sin la adecuada preparación, fue enviada con sus 

pequeñas pistolas a patrullar por la calle para que hiciera frente a los basucas que surgían 

por doquier desde los zulos creados al final de la contienda. La delincuencia policial, por lo 

demás, es patente, como el desinterés por atajarla. 

La represión política, a pesar de lo firmado en los Acuerdos de Paz, está lejos 

también de haberse detenido. La exaltación y culto de figuras que propiciaron la represión y 

el asesinato desde el poder, las amenazas de muerte a intelectuales que ejercen la legítima 

crítica del gobierno, la indudable persistencia de los “escuadrones de la muerte”, la falta de 

respeto a los derechos humanos, siguen brindando un clima generalizado de represión y 

arbitrariedad al conjunto de las relaciones sociales. El Estado, más bien, parece legitimar la 

violencia institucional para lograr objetivos: así ha sido con la aprobación de la ley de 

emergencia y, en estos días, con las proclamas del presidente de la República a favor de la 

pena de muerte. Todo ello, contando con la legitimación religiosa del ultraconservador 

Arzobispo de San Salvador, Mons. Fernando Sáenz la Calle, miembro del Opus Dei e 

impuesto por la jerarquía eclesiástica para cortar de raíz con la línea abierta por Mons. Óscar 

Romero, asesinado por su denuncia de la violencia y la injusticia en el país. 

Se puede decir, pues, que las condiciones que gestaron la guerra se mantienen, si 

no aumentadas. Lo cual hace comprender que con el final de la contienda, la violencia no 

haya podido controlarse ni frenarse. Las causas fundamentales persisten y generan otro tipo 

de guerra, más cruenta incluso, aunque no se trate ya de una guerra oficial. No es, en 

efecto, una guerra de bandos ideológicamente enfrentados, sino de una situación de guerra 

informal, provocada desde una profunda desintegración de los esquemas de convivencia. 

La frustración es difícilmente manejable. Los muertos en la guerra parecen no 

haber servido para nada Antiguos líderes guerrilleros se han instalado junto a la alta 

burguesía, pactan y se alían con el partido de la ultra-derecha en el poder, mientras 

emprenden estudios de altos vuelos en la Universidad de Harvard. Muchas familias 

entregaron a sus miembros por la lucha que entonces ellos representaban. El resentimiento 

es hondo. Un resentimiento, sin embargo, que no todo él desemboca en fatalismo y 

desesperación. Como atinadamente expresó Carlos Castilla del Pino, se constituye también 

en factor importante para realizar una evaluación y no renunciar al cambio9. Las maras (y 

con ello venimos a nuestro tema), a su modo, lo intentan. 

 

Ruge la marabunta 
 
Dicen que el término “mara”, con el que desde hace años se denominan en El 

Salvador a los grupos delincuenciales juveniles, es una apócope de marabunta, que según la 

expresión de un componente de ellas es el nombre de unas hormigas que son bien bravas, 

                                                            
9 C. CASTILLA DEL PINO: “Para una sociogénesis del resentimiento”, en: I. MARTIN-BARO (Comp): 
Problemas de psicología social en América Latina, UCA Editores, San Salvador 1976. 
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que siempre andan en bandadas, y que, cuando atacan, no se les salva nada10. Las maras 

salvadoreñas poseen evidentemente, semejanzas importantes con otras agrupaciones 

juveniles violentas que se desarrollan en el seno de las sociedades occidentales. Presentan, 

sin embargo, elementos muy específicos que las diferencian de otras agrupaciones y que le 

prestan un particular interés psicosociológico. Repasemos sus características más notorias11. 

Las maras son agrupaciones que pueden llegar a disponer de más de mil miembros. 

Algunas de ellas cuentan con 1.500 ó 2.000 sujetos repartidos en toda la superficie del país, 

así como entre la colonia salvadoreña residente en Estados Unidos de América, donde 

algunas de ellas encontraron origen y desde donde siguen recibiendo importante apoyo de 

todo tipo. Las primeras maras (“Thriller”, “Gallo”, “Chancleta”) surgen en los años 80. A 

partir de los 90 reciben un gran impulso con las que proceden de la población salvadoreña 

implantada en Los Ángeles. Existen como cuarenta o cincuenta maras conocidas y el número 

de sujetos pertenecientes a ellas se supone que anda por, alrededor, de 20.000. Entre las 

más conocidas están la “Salvatrucha” y la “M-18”, ambas surgidas en USA, la “Máquina", la 

“Mau-Mau” o la recientemente, en parte, desarticulada de “los ex-combatientes” que cuenta 

con 22 muertes en su haber12. Otro tipo diferente de maras son las estudiantiles. En ellas, no 

es el barrio el elemento constituyente y configurador, sino el centro escolar, su estilo y su 

uniforme. El elemento delincuencial no se encuentra del mismo modo presente, aunque, 

generalmente los miembros de las maras estudiantiles acaban convirtiéndose también en 

delincuenciales. Su acción violenta se lleva a cabo en contiendas a base de pedradas y, no 

con armamento, como las restantes. Hay profesores infiltrados en las maras estudiantiles y 

policías en las delincuenciales. Es “ley” no mezclarse en contiendas con maras de un orden 

diferente. 

Las maras poseen una organización de mayor complejidad de lo que, a primera 

vista, se pudiera pensar. Generalmente se componen de pequeñas comunidades insertas en 

los barrios de la ciudad (surgen ya también en pequeños núcleos rurales) y ligadas e 

identificadas de modo fundamental con el espacio que delimita a esa colectividad urbana (la 

cancha)13. La pequeña comunidad es la clika, la familia, la tribu, el clan, cuya extensión 

puede ser muy variable, según zonas. Entre 20 o 30 miembros (los jamboys, hermanos, 

colegas) suele ser lo habitual. El grupo, generalmente, vive junto en un espacio común, el 

destroyer, formando una comunidad en la que comparten todo. A otro nivel, se admiten 

elementos simpatizantes. 

                                                            
10 Cf. F. A. ESCOBAR: “Por mi madre vivo y por mi barrio muero. Una aproximación al fenómeno de las 
maras”: ECA. Estudios Centroamericanos LI (1996) 327-349; UNICEF, Juventud y violencia en El 
Salvador, San Salvador, abril 1996. 
11 Los datos que siguen a continuación me fueron proporcionados en su mayoría por un grupo de chicos 
que habían pertenecido durante un tiempo a la mara Salvatrucha así como por sus educadores actuales. 
Los datos y términos empleados pueden cambiar respecto a otras maras. La información escrita al 
respecto es escasa. 
12 La “M-18” surge en Los Ángeles con prevalencia de población mejicana. Cuando algunos jóvenes 
salvadoreños intentan incorporarse a ella, son rechazados. Surge así la otra gran mara, La 
“Salvatrucha”, actualmente más importante que la primera y su rival más peligroso. 
13 Las maras proliferan en las áreas metropolitanas de San Salvador (Ciudad Delgado, Soyapango, 
Ilopango, San Martín, Apopa). 
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Los lazos fundamentales han de establecerse entre los miembros de la misma clika, 

imponiéndose sobre los de carácter biológico o de cualquier otro tipo. Han de desalojarse 

totalmente de la propia familia. Robarle a la propia madre o propinar una paliza a un 

hermano pequeño puede constituir una buena prueba para incorporarse a la clika. Queda 

asegurado de ese modo dónde se sitúa el compromiso básico y la vinculación afectiva de 

base. Hay que entregarse por derecho, se dice. La solidaridad se convierte así en la virtud 

suprema. Ruge la marabunta cuando uno de sus miembros puede verse en peligro. 

La clika tiene siempre un líder, un jefe, un macizo, conocido por su correspondiente 

“alias” (El Conde, el Rambo, el Muerto, el Gorila...). La veteranía, la fortaleza física, la 

capacidad de organización, la procedencia como deportado desde Estados Unidos o la 

reclusión en cárcel constituyen puntos importantes para aspirar al liderazgo. Ha de ser 

reconocido expresamente por todos como autoridad indiscutible. Por ejemplo, ha de ser 

siempre el primero en ser saludado. Lo contrario es corregido con un castigo, generalmente 

físico. Una jerarquización del grupo se va imponiendo de modo espontáneo, pero claro. Los 

débiles en el seno de la clika se verán así forzados a realizar las labores más ingratas o 

humillantes. 

Existen unos rituales precisos de incorporación y salida de la mara. Para 

incorporarse, el rito de iniciación es el de recibir una tremenda paliza, propinada por los 4 ó 

5 sujetos más fuertes y previamente designados por el líder. Es la brinca, o el bautizo. En la 

mara “Salvatrucha” el tiempo señalado para soportar los golpes y patadas es de 13 segundos 

(¿ligados a la calle 13 de Los Ángeles donde tiene su origen?). En la mara “M-18", son 18 

segundos. Para las chicas (mamis, rucas o chavas) el rito es el de pasar por la relación 

sexual con los 4 ó 5 designados o, si lo prefieren, recibir también una tunda de golpes 

propinados por las otras componentes del grupo. Generalmente es mayor el número de 

componentes masculinos. Existe, sin embargo una mara, la “M-14", compuesta 

exclusivamente por chicas. Se le atribuye la violación de más de un varón. 

Los ritos de salida están también acordados: dar luz verde. De nuevo será una 

paliza (la desbrincada) que, en ocasiones, puede ir acompañada de dos navajazos de 

consecuencias imprevisibles. La traición, no salirse por la regla, puede ser castigada con la 

muerte. En el caso en el que la jaina (compañera) quede embarazada se concede la luz 

verde sin más problema. 

La clika se reúne semanalmente en la miri. La falta a la reunión es castigada con un 

descontón: agresión física o pago de una cantidad de dinero. En la miri se resuelven los 

problemas internos, se programan acciones y se paga la cuota según lo acordado por cada 

clika. El dinero (feria) es empleado en el sustento, la compra de armas (que va desde la 

pistola y el fusil hasta lanzagranadas y basucas), de pintura para los murales, o, asunto bien 

importante, el soborno de los jueces. Los macizos de cada clika se reúnen quincenalmente 

en una asamblea de jefes, dentro de la misma ciudad para debatir problemas comunes. 

Uno de los elementos más significativos de las maras es el acopio de una 

simbología y un lenguaje propio que les definen ante sí mismos y ante el resto del cuerpo 



m  a  t  e  r  i  a  l  e  s   
 

N º  5   O t o ñ o - I n v i e r n o 1 9 9 7    8 

social. La vestimenta es ya prototípica y de influencia claramente norteamericana: ropa muy 

ancha, camisa generalmente de manga larga abrochada hasta el cuello y pantalones 

amplios. El cabello muy corto y deportivas como calzado. La fusión de lo gringo con lo 

salvadoreño se deja ver en el predominio y querencia por los colores de la enseña nacional: 

blanco y azul. La M-18 deja ver su preferencia por el rojo, presente en la bandera mejicana. 

Poseen un argot propio de gran riqueza de vocabulario y expresiones (su caliche)14. Y dentro 

del sistema de comunicación hay que destacar también como elemento especialmente 

significativo el complejo lenguaje de signos rápidos con las manos, al modo del lenguaje de 

los sordomudos. 

El tatuaje forma parte esencial como signo de pertenencia (placazo). Es la marca 

indeleble. Su mayor profusión en el cuerpo expresa un mayor grado de incorporación y 

pertenencia, así como de acciones valerosas llevadas a cabo. Funcionan, pues, al modo de 

condecoraciones. En ellos, así como en los grafitis y murales, llama la atención la profusión 

de elementos religiosos. Crucificados y vírgenes predominan junto a citas bíblicas y plegarias 

de todo tipo. La imagen de Cristo es símbolo preferido dentro de la mara Salvatrucha. La 

Virgen de Guadalupe predomina en los placazos de la “M-18". El signo manual de 

cornamenta con uñas amenazantes (la garra), es símbolo común a mas de una mara, si bien 

en cada una de ellas adquiere fisonomía particular. Signos de carácter satánico se 

entremezclan con esos otros de la religiosidad popular. Los miembros muertos se dejan ver 

mediante el tatuaje de una lágrima en el rostro de los componentes de su mara15. 

La demarcación y el culto al propio territorio constituye un elemento fundamental 

en la dinámica identificadora de la mara. Por mi madre vivo, por mi barrio muero… eso le da 

fuerzas a uno, pues. La identificación de sí con el espacio demarcado se vuelve razón de 

vivir. Ese espacio simbólico se delimita con grafitis y vistosos y multicolores murales 

defendidos celosamente. Si para ello hace falta, con vigilancia nocturna permanente. Es el 

modo de impedir que puedan ser cruzados, tachados por miembros de la mara enemiga. Mi 

barrio es amor, mi barrio es pasión, mi barrio es mi cule (cuelgue). 

Las acciones fundamentales de la mara se centran en la defensa del propio ámbito 

y el ataque a lo que está mas allá, a lo “otro”, lo diferente; otros barrios, otras razas, otras 

clases sociales o la policía (la jura). El robo y el asalto se hacen obligados para la adquisición 

de droga (desde el alcohol o marihuana a la coca o el simple pegamento: el huelepega) así 

como para asegurar el propio sustento. 

Las maras en muchos casos poseen sus conexiones. Pueden aliarse con bandas de 

carácter puramente mafioso. Robar armas para la banda será entonces una actividad de la 

mara. Asaltar para revender a comerciantes es práctica también frecuente. (¿Aguantás la 

pila (el rollo), vos? Fíjate que el viejo cerote (mojón) de la tienda de la esquina manda a los 

                                                            
14 Sólo con miembros procedentes de maras pude descifrar una serie de expresiones que fui 
encontrando a lo largo del trabajo. 
15 El tatuaje representa, por otra parte, un serio obstáculo cuando un sujeto decide salir de la mara para 
reincorporarse al resto del cuerpo social. Los manchados cuentan con muchas dificultades para ser 
admitidos en un colegio, encontrar trabajo, etc. En algún caso, lo han eliminado quemándose la piel con 
una plancha. 
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chavos de la marita de allá abajo a que vayan a güeviar (robar), y después les compra las 

mierdas bien baratas. ¡Puta! ¡Al bote lo deberían de zampar! ¡Viejo mamón, que hasta cholco 

(desdentado) se ha quedado!). En ocasiones se pueden ver a algunos elementos de las 

maras que son recogidos en sus barrios marginales por microbuses lujosos y bien armados a 

la media noche. La sospecha de apadrinamiento de las clases instaladas es prácticamente 

una certeza. En muchas ocasiones, ciertamente, han jugado un triste papel amparando 

acciones de los pervivientes “escuadrones de la muerte”. Las conexiones con el narcotráfico 

son también evidentes en muchos casos. Las maras proporcionan un buen ejército de 

“camellos” (aquí, “mulas”)16. 

 

Mi vida loca 
 
Evidentemente, el fenómeno de las maras responde a una dinámica social de 

conjunto y no se puede comprender sin ella. Presenta elementos comunes a los de otras 

sociedades occidentales adentradas en el sistema urbano y otros rasgos que son más 

específicos de la particular situación social y política de El Salvador. La complejidad de 

causas que interactúan hacen, pues, que el intento de interpretación psicosocial resulte 

bastante más problemática que la descripción de lo que es el puro fenómeno. Se ofrecen 

explicaciones según el modelo mosaico, en el que se integran hipótesis de orden diverso: 

ecológicas, psicológicas, socio-económicas, políticas o bélicas17, o bien se interpreta desde 

una hipótesis global, que sería de la salud mental de base. Las maras y, en general, la 

delincuencia juvenil habría que considerarlas, desde esta perspectiva, como un fenómeno a 

integrar dentro de la circularidad sistemática de la violencia general18. 

Las maras constituyen un síntoma elaborado y, hasta cierto punto, bien definido 

dentro del deteriorado sistema social del país. Síntoma entendido también en el sentido 

descrito por G. Gervis, como expresión del mejor grado de salud mental posible en una 

situación de deterioro humano, de extremas dificultades materiales, de desdicha, de soledad 

y de marginación social19. El síntoma niega y revela al propio sistema. Formación de 

compromiso, en su sentido más estrictamente freudiano. 

Las motivaciones económicas, las manipulaciones socio-políticas, los factores 

culturales puestos en juego resultan innegables. Las maras, sin embargo, responden a una 

cuestión más de fondo, comprensible tan sólo cuando se tiene en consideración el sistema de 

relaciones básicas en el que se encuadran. Las bandas de crimen organizado con las que a 

veces entran en relación poseen unas motivaciones y unos objetivos bastante más limitados, 

definidos y evidentes. En el caso de las maras, el aspecto delincuencial que les acerca a esas 

bandas del crimen, resulta, por así decirlo, casi tangencial. La delincuencia es instrumento, 

no finalidad (Andá -me decían- quitá la gorra a ese chamaco, y si brinca, lo acostá de una 

                                                            
16 Cf. F.A. ESCOBAR, Ibíd., 239-243. 
17 Cf., Ibíd. 
18 Cf. E. SISTI: “Utilidad ideológica de las maras”. Proceso 16 (1996) 10-11. 
19 G. JERVIS: Manual crítico de psiquiatría. Anagrama, Barcelona, 1979. 
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patada. No era cuestión de que yo tuviese necesidad de una gorra: era cuestión de un reto, 

de un desafío). 

Existen cuestiones más de fondo. El sujeto que se integra en una mara está 

dejando ver un tejido social en el que la constitución de sí mismo, la construcción de la 

propia identidad, resulta algo que más que problemática. Muchos elementos juegan en ello. 

El familiar de un modo muy determinante. En El Salvador, más de la mitad de la población 

vive fuera de hogares constituidos20. La guerra destrozó, dispersó y deterioró a un número 

importante de núcleos familiares. Mi madre se fue a Italia antes de acabar la guerra y hace 

cinco años que no sé nada de ella. Mi padre no sé quién es. Afirmaciones de este tenor se 

podría oír indefinidamente entre los jóvenes pertenecientes a las maras. El dato es tan 

manifiesto que apenas merece la pena insistir más en él. Baste señalar, como hecho 

significativo, que cuando un miembro o una pareja sale de la mara, “según la regla” por 

tener un hijo, éstos se verán obligados a dar buen ejemplo en el orden familiar. De otro 

modo volverán a caer bajo el dominio de la mara. Parece expresarse así la nostalgia por lo 

que nunca se tuvo. 

Las maras salvadoreñas hay que entenderlas también como coletazos de la guerra. 

La mayor parte de los componentes de estas agrupaciones se hicieron niños o adolescentes 

en medio de un clima de tensión bélica permanente. Vivieron su infancia o adolescencia 

enclaustrados por el estado de sitio, por el toque de queda, la ley marcial, por las frecuentes 

ofensivas y contraofensivas, y un sonido de disparos y granadas casi permanente. Ya Ignacio 

Martín-Baró, a quien no le permitieron ver el final de la contienda21, preanunció el grave 

problema que se le avecinaba a El Salvador a partir de la situación traumática de los hijos de 

la guerra. Sujetos que estructuran su identidad desde un entramado de violencia, 

irracionalidad y mentira y que se ven marcados por toda una secuela de conflictos derivados 

de las situaciones terriblemente traumáticas que tuvieron que vivir. La desensibilización, la 

frialdad emocional, las reacciones paranoides y el recurso a la violencia como respuesta para 

resolver los problemas que plantea la existencia son pautas de conducta que tienden a 

establecerse. Sin duda, también, como se evidencia en las relaciones dentro del seno de la 

mara, el profundo sentido de la solidaridad y del sacrificio por el compañero22. A la situación 

bélica en la que crecieron hay que añadir en la post-guerra, un sistema de relaciones 

sociales corrompido en sus instituciones básicas, excluyente y generador también de 

frustraciones profundas en su escasez de oportunidades y en su sobreabundancia de 

incitaciones al consumo y desarrollo de nuevas necesidades. 

                                                            
20 Información proporcionada por Luis Cardenal en la Cátedra de Análisis Nacional de la Universidad 
Centroamericana UCA, el día 29 de agosto de 1996. 
21 IGNACIO MARTIN-BARO, que dedicó gran parte de su labor investigadora en psicología social al tema 
de la violencia, fue asesinado por el Ejército de El Salvador junto a Ignacio Ellacuría, el resto de la 
comunidad jesuita y la asistenta y su hija que les atendían en la Universidad Centroamericana (UCA) el 
16 de noviembre de 1989. 
22 Cf. I. MARTIN-BARO: “War and the Psychological Trauma or Salvadoran Children”, en: Writing for a 
Liberation Psychology, Harvard University Press, London 1994. 122-135; Guerra y salud mental: ECA 
Estudios Centroamericanos: XX-XIX (1984) 503-514. Muchos componentes de las maras se vieron 
obligados a combatir y a matar a despecho de los propios deseos o, encontraron en la contienda la 
posibilidad de sobrevivir y de buscarse un futuro que ahora se ha mostrado sin salida. 
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Desde ahí, la mara ofrece, fundamentalmente, una doble posibilidad. De una parte, 

la de proporcionar una apoyatura a la identificación inestable y, por otro lado, la de brindar 

un espacio comunicacional y afectivo bien delimitado. 

El contexto social tan gravemente deteriorado da lugar a un profundo subdesarrollo 

yoico. A falta, pues, de una “piel psíquica”, generada en un contorno humano bien 

constituido y que preste la posibilidad de contener el propio mundo emocional disperso, el 

marero parece intentarlo desesperadamente mediante el desarrollo de una “piel muscular”, 

hecha de fuerza física y violencia. Sumamos puntos cuando le damos verga: sólo mediante la 

violencia parece poder encontrar la posibilidad de identificarse a sí mismo, de adquirir la 

fortaleza interna que permita tolerar la presencia y la relación con la alteridad, con la 

diferencia que, peligrosamente, le rodea y se le acerca. La identificación con el espacio 

simbólico del barrio, reforzada eficazmente por los violentos ritos de iniciación, el prestigio 

concedido a la fuerza física, las acciones delincuenciales, todo ello parece contribuir a la 

creación de esa piel muscular, contenedora de ansiedades que, a pesar de todo, se dejan 

traslucir en muchas de las expresiones frecuentes del marero: “el amor es un pedo”, 

“perdona padre”23, o una de las más significativamente repetidas, “mi vida loca”. La 

identificación y el perfil que, a su vez, la sociedad hace de ellos a través de los medios de 

comunicación y de los mensajes políticos, contribuye a reforzar, sin duda, la propia imagen 

de sí. 

Todo parece hablar de un modo violento de adquirir la identidad, utilizando retazos 

dispersos y, con frecuencia, hasta contradictorios. Elementos de la cultura gringa junto a los 

de la propia tradición (patria y bandera), lo psicodélico junto a elementos de la religiosidad 

popular, lo santo junto a lo satánico. Se incorporan, pues, rasgos a la vez deseados y 

rechazados de un sistema del que son expresión, más que auténtica oposición. Mi vida loca, 

expresa esa tensión inherente a una identidad construida a base de violencia, compuesta de 

elementos bien contradictorios. Identidad, en definitiva, que deja ver el intento abortado de 

una rebelión y de una independencia imposible frente al sistema en el que nace. 

Junto a la posibilidad de lograr un cierto nivel de identidad propia, la mara ofrece 

también un espacio comunicacional y afectivo alternativo al que, de modo tan deficiente, les 

ofreció la estructura social. La familia es sustituida por la clika, los hermanos por los 

jamboys. Como señala E. Silvi, la mara es como una especie de “aldea psíquica” que 

preserva de la aventura que es la vida en el exterior. Los vínculos amorosos quedan 

recluidos en el propio grupo y en su espacio simbólico: mi barrio es amor, mi barrio es 

pasión, por mi barrio muero. Esos vínculos prestan la fuerza cohesiva necesaria para 

sobrevivir en el campo de la violencia del sistema. El Yo es apuntalado, sustituido a veces, 

por el “nosotros” de la mara, que se convierte así en un ente autónomo de sensación, 

intelección, afectividad y acción. La mara es, de este modo también, un claro intento de 

                                                            
23 La presencia de intensos sentimientos de culpabilidad constituye un elemento significativo (y que 
merecería estudio particular) en el conjunto de las expresiones verbales o simbólicas de las maras. En 
un trabajo de campo realizado por algunos de mis alumnos de la Universidad Centroamericana (UCA) 
sobre las representaciones religiosas en el seno de las maras, sobresale como dato especialmente 
significativo la impregnación de culpabilidad que preside su actitud religiosa. 
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resocialización. Empeño que toma cuerpo mediante los ritos de incorporación o exclusión, la 

férrea organización interna, las leyes exigidas a rajatabla y también con las nuevas 

posibilidades de fraternidad, de mutua protección y de calor afectivo. Equivalentes simbólicos 

de lo paterno y lo materno son fácilmente identificables en la estructuración imaginaria de la 

mara. 

Ahora bien, si es verdad que el poder y el prestigio que la sociedad les negó se 

pueden encontrar en el seno de la mara, ello se lleva a cabo a costa de una importante dosis 

de autodestructividad: Esta es la primera vez que me han visto como algo importante, dijo 

un joven marero al ser detenido. Como señala E. Sisti, “sumar puntos" mediante la agresión 

es vivir, cambiar, pero, paradójicamente, ese cambio sólo lo puede llevar a cabo el rnarero 

destruyéndose. Es la vertiente dramática del síntoma. Las guerras míticas que llevan a cabo 

entre si las maras dejan ver la ausencia de proyecto que vaya más allá de la (auto) 

destrucción. Su violencia, se revela así, como un mecanismo de defensa ineficaz y 

autodestructivo. 

Un análisis en profundidad de la psico-dinámica de las maras dejaría ver con toda 

probabilidad una profunda búsqueda inconsciente de destrucción de sí mismo, donde la 

culpabilidad, por lo demás, parece encontrar, paralelamente, un importante desalojo. La 

pena de muerte, tan proclamada en estos días ¿no vendría a ejercer, contra lo que piensan 

sus propulsores, justo una atracción inconsciente considerable, unida también a la exaltación 

narcisista del héroe y de su omnipotente negación de lo que la muerte implica? 

 

La ley es como una serpiente 
 
Cada día se hace más notorio en la vida del país el empeño en confundir el 

problema general de la violencia con el mucho más particular de la delincuencia. Se produce 

así una elaboración ideológica que, malintencionadamente, simplifica y reduce el problema 

con el objeto de evitar el cuestionamiento que se seguiría de enfrentar sus autenticas 

causas. El hecho es que la violencia desborda las relaciones sociales del país desde hace 

mucho tiempo y que en ella se encuentran primordialmente implicadas sus grandes 

instituciones sociales. El problema de las maras viene a ser así ideológicamente utilizado 

para encubrir la violencia institucional y culturizada que impregna la vida de El Salvador. Se 

olvida que ellas son su síntoma, y ni siquiera el más grave. 

Pero existe un llamativo mecanismo de negación del problema mediante su 

proyección sobre los grupos delincuenciales. El mal queda situado fuera a partir de la 

utilización de los falsos estereotipos de “buenos” y “malos” y, mediante un artificio, por 

tanto, de claro matiz esquizo-paranoide. Ley de emergencia, primero, intervención del 

ejército en las zonas rurales después24, creación desde el poder de dudosas “juntas 

                                                            
24 El Gobernador de San Miguel llegó a justificar los “escuadrones de la muerte” para combatir la 
delincuencia común. 
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vecinales”25), pena de muerte reclamada ahora y, probablemente, impuesta en un margen 

de no mucho tiempo. Pero como dijo el Obispo Romero, la ley es como una serpiente: sólo 

pica el talón de los descalzos. El sistema, sin embargo, garantiza así la continuidad de su 

propia violencia, cerrando los ojos a la que, quizás, un día se le pueda venir encima. Parece, 

tristemente evidente, que el problema de la violencia en El Salvador no va a tener solución a 

corto plazo. El pronóstico es más bien sombrío. Son muchas y muy profundas las variables 

en interacción. Y no se percibe una voluntad colectiva para afrontarlas en sus auténticas 

raíces. 

En cuanto a la problemática más particular de las maras, parece que exigiría un 

análisis interdisciplinar más hondo de lo realizado hasta ahora. Faltan, por lo demás, medios 

técnicos y económicos para emprender una acción mínimamente efectiva. Como señala E. 

Sisti, parece que el problema es más complejo que el de sustituir en estos muchachos la 

represión por el afecto. A nivel individual, esa sustitución será ciertamente necesaria, pero 

permanecer exclusivamente a ese nivel significaría caer en un romanticismo empalagador 

que elude el problema macrosocial. Es necesario introducir dinámicas efectivas que permitan 

un desarrollo como grupo operativo. De ahí, que las asociaciones que en la actualidad 

trabajan en las cercanías de estas comunidades delincuenciales se empeñen en proporcionar, 

junto a un clima cálido de comunicación, confianza y apoyo personal, instrumentos para la 

toma de conciencia del problema más amplio del país y, al mismo tiempo, procuran implicar 

también a esos jóvenes en una acción concreta de cambio social, político, ecológico y 

religioso de su propio entorno vital26. Sólo de ese modo podrán lograr la fortaleza suficiente 

para resistir la violencia del sistema.  
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