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Maras: Comunidades-Sintoma en El Salvador

Carlos Dominguez Morano (%)

“El que mierda come, mierda piensa.
Yo sin ser muy estudiado, eso es lo que digo”
Un joven marero

La propuesta era amplia: un trabajo sobre organizaciones comunitarias en El
Salvador. Al llegar al pais, después de tres afios desde la uGltima estancia, comencé a tantear
posibilidades en diversos ambientes de la sociedad salvadorefia. No acertaba a encontrar un
material satisfactorio. Decidi entonces ponerme a la escucha. Y lo primero que oi fueron
disparos (no so6lo metaféricamente, los reales, como lo mas habitual, también se oyen
cualquier noche por cualquier zona de la capital) el aire de El Salvador esta cargado de
violencia. Prensa, radio, televisién se hacen eco de ella a diario. Las noticias sobre asaltos,
robos, asesinatos, secuestros y violaciones son motivo continuo de comentarios. Para los
turistas que se atreven a visitar el pais se ofrecen unas camisetas con el siguiente lema:
Pasé una temporada en El Salvador y he sobrevivido sin una bala en el cuerpo. El humor y el

comercio intentan banalizar asi un asunto que genera una evidente angustia colectiva.

Ante este panorama sombrio que envuelve la vida de El Salvador, mi interés se
desplaz6é de inmediato hacia una de las agrupaciones mas caracteristicas que de continuo
salen a relucir en los medios de comunicacidon: las maras, es decir, las comunidades
juveniles violentas y delincuenciales. Ellas son la expresidon y el sintoma de la violencia
dispersa que, después de 12 afios de guerra, azota la vida del pais. Como organizaciéon y
estilo de vida comunitario poseen unas caracteristicas que las diferencian notablemente de

otras agrupaciones juveniles analogas existentes en otros paises. Para comprenderlas, se

1 carlos Dominguez Morano es psicoterapeuta. Granada.



hace imprescindible acercarse con cierto detalle al particular clima de crispacion que

caracteriza hoy dia a la sociedad salvadorefia.

La violencia dispersa

El Salvador vive en un clima de violencia declarada desde hace ya muchos afios. En
1932 tuvo lugar una rebelién popular que acab6é ahogada en sangre. Desde entonces, el
control militar o paramilitar sobre movimientos populares o sindicales no abandoné nunca la
vida del pais. En 1979 tuvo lugar el golpe de Estado, que terminé originando un clima tal de
agitacion, que se hace dificil determinar con exactitud en qué momento se puede ya hablar
de guerra civil y cuantos afios, por tanto, ha durado ésta®. Hasta los Acuerdos de Paz de
1992, se calcula en unas 75.000 las personas que mueren en este pequefio pais de apenas

cinco millones de habitantes en los inicios de la contienda y de seis millones en la actualidad.

Los Acuerdos de Paz promovidos por la ONU para El Salvador supusieron una
experiencia Unica que convirtié a este pueblo en objeto de atencién politica mundial durante
los primeros afios de la década de los 90. Por primera vez parecia que la ONU acertaba a
terminar con una situacién bélica en el mundo. El esfuerzo por ello fue enorme. Estaba en
cuestion el prestigio de las Naciones Unidas, comprometida en sacar adelante del modo que
fuese este proyecto de pacificacion. Se logré. La paz quedé firmada en los ultimos minutos
del 31 de diciembre de 1991 y comenz6 todo el dificil proceso de reinsercion y
transformacion politica del F.M.L.N., la reduccion drastica del Ejército, la implantacidon de una
Policia Nacional de caracter civil, la reorganizacion del poder judicial, etc. ... El pais inicié una
era de paz. En El Salvador —se comentaba en un amplio reportaje publicado en El Pais® — se
hacen las cosas bien. Igual que han desarrollado el arte de matarse entre si como pocos
pueblos, pueden ahora demostrar una capacidad, todavia inédita, para entenderse. Esa era
la esperanza. Pero la realidad ha mostrado un rostro bastante diferente. De hecho, El
Salvador ha pasado de la guerra a la paz, creciendo en la violencia. Resulta paraddjico, pero

los datos, en este sentido, lo demuestran fehacientemente.

El promedio de muertos durante la guerra (considerandola como de 12 afios de
duracion) fue de 6.250. En los dos ultimos afios (los mejores registrados) el promedio anual
de muertes violentas se situ6é en 8.506. El aumento, pues, en relaciéon a los afios de
contienda se sitla entonces en un 36%®*. Hace tan sé6lo unos dias la Televisién daba un
promedio actual de 26 muertes violentas diarias en el pais. De ser cierto como parece, El
Salvador se habria situado en el primer puesto de violencia de todo el continente americano,

rebasando asi el triste record que hasta ahora ostentaba Colombia. Al cabo de un tiempo

2 Si se parte de la ofensiva en 1981 serian 11 afios de guerra, si el punto de partida se sitda en la
masacre que tuvo lugar en la Plaza Libertad el 28 de febrero del977 serian 14 afios, si se considera
como inicio el nacimiento de la guerrilla —en 1970- habria que hablar entonces de 21 afios.

% A. CANO: “El fin de una locura”, El Pais, 5 de enero de 1992.

4 Seguin la Organizacion Panamericana de la Salud, El Salvador ocupa el segundo lugar en la tasa de
muerte de sexo masculino por causas externas (homicidios, accidentes, suicidios) de toda América.
INSTITUTO UNIVERSITARIO DE OPINION PUBLICA (IUDOP), “La violencia en El Salvador”’: ECA Estudios
Centroamericanos LI (1996) 240-249.



analogo al de la guerra, los muertos oficiales por violencia se situarian en 102.072. La

mayoria jévenes de escasos recursos, como en la guerra®.

Asi, pues, se ha pasado de unas condiciones en las que la violencia se encontraba
organizada en los ejércitos, dirigida hacia unos objetivos especificos y en funcién de una
ideologia determinada, a una situacion de violencia dispersa, diseminada, sin organizar ni
contar con ningun tipo de planteamiento ideoldgico. La agresividad no es ya funcion de lucha
por unos ideales del corte que fuesen (“patria”’, “orden”, “seguridad”, por un lado, o
“justicia”, “libertad” y “democracia”, por otro). Ahora la violencia es la expresion de un
sistema social deteriorado en sus raices mas profundas. Deja de instrumentalizarse en favor
de un cambio social, como quiera que éste se le entienda desde las diversas posiciones
ideoldgicas, para pasar a convertirse en una mera fuerza destructora sin direccién ni sentido.
Mire -decia una vieja campesina- ahora es peor que en la guerra. Porque antes si uno no se

metia en politica, no lo mataban, ahora si, en la casa puede estar y ahi lo matan.

La violencia ha perdido la diana que la guerra le proporcion6. Ha dejado de poseer
el caracter colectivo que la contienda le exigia y, dejando de aglutinar a los sujetos, se ha
convertido en una cuestion meramente individual o de pequefios grupos. Puede surgir desde
cualquier rincon y hacia cualquier objetivo. Ha llegado a convertirse asi en una auténtica
institucion social, en una especie de “normal anormalidad”, que la va convirtiendo en la
manera mas habitual de resolver los conflictos. EI mismo trafico de la ciudad parece ilustrar
de modo significativo esa dindmica de violencia generalizada. Es un contraste con otros
paises de la zona. El ritmo es absolutamente endiablado, cadtico y ensordecedor. Los
autobuses constituyen un medio de transporte que habria que calificar de alto riesgo: en un
estado de conservacidon lamentable, compiten entre si a velocidades increibles para hacerse
con el mayor numero de pasajeros llegando antes a las paradas. Los accidentes son la

norma. Constituyen ademas un lugar privilegiado para los asaltos violentos.

Un elemento de otro orden diferente, pero que parece contribuir también a
acrecentar este clima generalizado de agresividad es el de la superpoblaciéon del pais, sobre
todo, si se le compara con las otras regiones de Centroamérica. En 1950 la poblacién no
llegaba a dos millones y la densidad demogréfica era de 93 habitantes por Km?. En 1996 la
poblaciéon es, aproximadamente, de 6.000.000 y la densidad demografica de alrededor de
300/km?. Es -se dice- la “cultura del apretuje”, o del “apretonazo”. Estas condiciones
demogréficas parecen estimular la lucha por la vida, la competencia y la rivalidad mutua. El
salvadorefio es reconocido entre sus vecinos centroamericanos como notablemente

dindmico, activo y de un “alto voltaje” energético®.

Los medios de comunicacién, por su parte, acrecientan en muchas ocasiones la

morbosidad de la violencia, pareciendo transmitir el mensaje de que nos encontramos

5Segun los datos de la prensa escrita, en 1995 se produjeron 988 victimas, 451 de ellas llevadas a cabo
por desconocidos, 352 como efecto de la delincuencia comun, 90 por circunstancias desconocidas, 46
por explosion de granada, 23 bajo tortura, 17 por los escuadrones de la muerte, 9 por la policia y el
ejército. Cf. Ibid.

& Cf. I. MARTIN-BARO: “Algunas repercusiones psicosociales de la densidad demogréfica en El Salvador”,
en: Psicologia, ciencia y conciencia. UCA Editores. San Salvador 1984 (32) 429-442.



absolutamente desprotegidos por el Estado y de que cada cual ha de mirar el modo en que
mejor se defiende. Armas no faltan. Proliferan sus negocios de venta y se anuncian
alegremente en la prensa, a muy bajos precios. Las mas minimas empresas o, incluso, los
pequefios comercios cuentan con sus guardias de seguridad armados legal o ilegalmente. La
préactica, durante afos de guerra, de imponer la voluntad mediante golpe de gatillo acelera la
predisposicion al disparo facil’. La espiral se genera de inmediato: con tanta arma de por
medio, parece obligado tener con qué defenderse. La violencia, pues, parece impregnarlo

todo. Es, desde luego, mortal y destructiva. No es gratuita, sin embargo.

De la guerra a la paz sin pasar por la justicia

La frustracién es muy grande. Y muy profunda. Tanto muerto, tanto destrozo, tanta
pérdida durante estos doce afios de guerra para acabar como antes. Quién sabe si peor. La
terrible lucha dejoé intacta a la injusticia. La situacidén social del pais sigue mostrando la
marca de una cada vez mas implacable economia de mercado, estimulada
internacionalmente y que, siguiendo su dinamica propia, ahonda cada vez mas las distancias
sociales. Las tasas de desempleo o subempleo se sitian ya alrededor del 60% de la
poblacion. El estilo capitalista neoliberal se hace cada dia mas ostensible desde que acabd la
contienda: los grandes centros comerciales, con todo el lujo de las sociedades opulentas de
occidente, proliferan a la vista de una poblacién que vive a nivel de pura subsistencia. La
frustracion que asi se genera se presenta como un motivo mas fuerte para robar que el de la
misma hambre. Y hambre tampoco falta®. A la vista ademas de la plaga de McDonald, Pizza
Hut, y Mister Donut que se extienden con una rapidez increible por todas las areas de las
grandes zonas urbanas. Tras una guerra, pues, que se inicid esencialmente como una
aspiracion a la justicia y a la igualdad, parece que tan sélo quedd el arma en la mano y la
frustracion en el alma.

De otro lado, el nivel de corrupcioén institucional alcanza unos niveles que parecen
surgir como de un mitico Macondo de Garcia Marquez. Particularmente, la de la justicia,
donde la puesta en practica de los Acuerdos de Paz se ha revelado especialmente ineficaz. La
aplicacion selectiva de las leyes, el soborno, la incompetencia, el analfabetismo juridico estan
a la orden del dia. El sentimiento generalizado es el de que la impunidad se impone, sobre
todo, cuando se trata de la actuacion criminal de los miembros pertenecientes a los altos

niveles de la vida social.

Los sistemas de seguridad publica, por su parte, se muestran absolutamente
incapaces de asegurar su mision. La nueva Policia Nacional Civil (PNC) fue creada

precipitadamente al final de la guerra, con una polémica incorporacion del 20% de los

” No ha sido extrafio en El Salvador que el campesino resuelva a golpe de machete los lios de faldas o
que colegiales burgueses solucionen contiendas deportivas a golpe de cadena y cinturén, como ya
ocurrié hace algunos afios en unos famosos campeonatos de baloncesto colegial. Cf. I. MARTIN-BARO,
Accion e ideologia. Psicologia Social desde Centroamérica, UCA Editores, 1983, 384.

8 El salario minimo de un salvadorefio, segin ha sido ratificado recientemente, es de 1.150 colones
(unas17.000 ptas.). No existe ningun tipo de subsidio de desempleo y los servicios de Seguridad Social
son minimos.



ejércitos previamente enfrentados. Sin la adecuada preparacion, fue enviada con sus
pequefas pistolas a patrullar por la calle para que hiciera frente a los basucas que surgian
por doquier desde los zulos creados al final de la contienda. La delincuencia policial, por lo

demas, es patente, como el desinterés por atajarla.

La represion politica, a pesar de lo firmado en los Acuerdos de Paz, estd lejos
también de haberse detenido. La exaltacion y culto de figuras que propiciaron la represion y
el asesinato desde el poder, las amenazas de muerte a intelectuales que ejercen la legitima
critica del gobierno, la indudable persistencia de los “escuadrones de la muerte”, la falta de
respeto a los derechos humanos, siguen brindando un clima generalizado de represion y
arbitrariedad al conjunto de las relaciones sociales. El Estado, mas bien, parece legitimar la
violencia institucional para lograr objetivos: asi ha sido con la aprobacién de la ley de
emergencia y, en estos dias, con las proclamas del presidente de la Republica a favor de la
pena de muerte. Todo ello, contando con la legitimacion religiosa del ultraconservador
Arzobispo de San Salvador, Mons. Fernando Saenz la Calle, miembro del Opus Dei e
impuesto por la jerarquia eclesiastica para cortar de raiz con la linea abierta por Mons. Oscar

Romero, asesinado por su denuncia de la violencia y la injusticia en el pais.

Se puede decir, pues, que las condiciones que gestaron la guerra se mantienen, si
no aumentadas. Lo cual hace comprender que con el final de la contienda, la violencia no
haya podido controlarse ni frenarse. Las causas fundamentales persisten y generan otro tipo
de guerra, mas cruenta incluso, aunque no se trate ya de una guerra oficial. No es, en
efecto, una guerra de bandos ideolégicamente enfrentados, sino de una situacién de guerra

informal, provocada desde una profunda desintegracion de los esquemas de convivencia.

La frustracion es dificiimente manejable. Los muertos en la guerra parecen no
haber servido para nada Antiguos lideres guerrilleros se han instalado junto a la alta
burguesia, pactan y se alian con el partido de la ultra-derecha en el poder, mientras
emprenden estudios de altos vuelos en la Universidad de Harvard. Muchas familias
entregaron a sus miembros por la lucha que entonces ellos representaban. El resentimiento
es hondo. Un resentimiento, sin embargo, que no todo él desemboca en fatalismo y
desesperacion. Como atinadamente expresé Carlos Castilla del Pino, se constituye también
en factor importante para realizar una evaluacién y no renunciar al cambio®. Las maras (y

con ello venimos a nuestro tema), a su modo, lo intentan.

Ruge la marabunta

Dicen que el término “mara”, con el que desde hace afos se denominan en El
Salvador a los grupos delincuenciales juveniles, es una apdcope de marabunta, que segun la

expresion de un componente de ellas es el nombre de unas hormigas que son bien bravas,

® C. CASTILLA DEL PINO: “Para una sociogénesis del resentimiento”, en: I. MARTIN-BARO (Comp):
Problemas de psicologia social en América Latina, UCA Editores, San Salvador 1976.



gue siempre andan en bandadas, y que, cuando atacan, no se les salva nada’®. Las maras
salvadorefias poseen evidentemente, semejanzas importantes con otras agrupaciones
juveniles violentas que se desarrollan en el seno de las sociedades occidentales. Presentan,
sin embargo, elementos muy especificos que las diferencian de otras agrupaciones y que le

prestan un particular interés psicosociol6gico. Repasemos sus caracteristicas mas notorias®®.

Las maras son agrupaciones que pueden llegar a disponer de méas de mil miembros.
Algunas de ellas cuentan con 1.500 6 2.000 sujetos repartidos en toda la superficie del pais,
asi como entre la colonia salvadorefia residente en Estados Unidos de América, donde
algunas de ellas encontraron origen y desde donde siguen recibiendo importante apoyo de
todo tipo. Las primeras maras (“Thriller”, “Gallo”, “Chancleta”) surgen en los afios 80. A
partir de los 90 reciben un gran impulso con las que proceden de la poblacién salvadorefia
implantada en Los Angeles. Existen como cuarenta o cincuenta maras conocidas y el nimero
de sujetos pertenecientes a ellas se supone que anda por, alrededor, de 20.000. Entre las
mas conocidas estan la “Salvatrucha” y la “M-18”, ambas surgidas en USA, la “Maquina”, la
“Mau-Mau” o la recientemente, en parte, desarticulada de “los ex-combatientes” que cuenta
con 22 muertes en su haber'?. Otro tipo diferente de maras son las estudiantiles. En ellas, no
es el barrio el elemento constituyente y configurador, sino el centro escolar, su estilo y su
uniforme. El elemento delincuencial no se encuentra del mismo modo presente, aunque,
generalmente los miembros de las maras estudiantiles acaban convirtiéndose también en
delincuenciales. Su accion violenta se lleva a cabo en contiendas a base de pedradas y, no
con armamento, como las restantes. Hay profesores infiltrados en las maras estudiantiles y
policias en las delincuenciales. Es “ley” no mezclarse en contiendas con maras de un orden

diferente.

Las maras poseen una organizaciéon de mayor complejidad de lo que, a primera
vista, se pudiera pensar. Generalmente se componen de pequefias comunidades insertas en
los barrios de la ciudad (surgen ya también en pequefios nucleos rurales) y ligadas e
identificadas de modo fundamental con el espacio que delimita a esa colectividad urbana (la
cancha)ls. La pequefia comunidad es la clika, la familia, la tribu, el clan, cuya extension
puede ser muy variable, segin zonas. Entre 20 o 30 miembros (los jamboys, hermanos,
colegas) suele ser lo habitual. El grupo, generalmente, vive junto en un espacio comun, el
destroyer, formando una comunidad en la que comparten todo. A otro nivel, se admiten

elementos simpatizantes.

10 Cf. F. A. ESCOBAR: “Por mi madre vivo y por mi barrio muero. Una aproximacién al fenémeno de las
maras”: ECA. Estudios Centroamericanos LI (1996) 327-349; UNICEF, Juventud y violencia en El
Salvador, San Salvador, abril 1996.

11 | os datos que siguen a continuaciéon me fueron proporcionados en su mayoria por un grupo de chicos
que habian pertenecido durante un tiempo a la mara Salvatrucha asi como por sus educadores actuales.
Los datos y términos empleados pueden cambiar respecto a otras maras. La informacién escrita al
respecto es escasa.

12 La “M-18” surge en Los Angeles con prevalencia de poblacién mejicana. Cuando algunos jévenes
salvadorefios intentan incorporarse a ella, son rechazados. Surge asi la otra gran mara, La
“Salvatrucha”, actualmente mas importante que la primera y su rival mas peligroso.

13 |Las maras proliferan en las areas metropolitanas de San Salvador (Ciudad Delgado, Soyapango,
llopango, San Martin, Apopa).



Los lazos fundamentales han de establecerse entre los miembros de la misma clika,
imponiéndose sobre los de caracter biolégico o de cualquier otro tipo. Han de desalojarse
totalmente de la propia familia. Robarle a la propia madre o propinar una paliza a un
hermano pequefio puede constituir una buena prueba para incorporarse a la clika. Queda
asegurado de ese modo donde se sitia el compromiso béasico y la vinculacién afectiva de
base. Hay que entregarse por derecho, se dice. La solidaridad se convierte asi en la virtud

suprema. Ruge la marabunta cuando uno de sus miembros puede verse en peligro.

La clika tiene siempre un lider, un jefe, un macizo, conocido por su correspondiente
“alias” (El Conde, el Rambo, el Muerto, el Gorila...). La veterania, la fortaleza fisica, la
capacidad de organizacion, la procedencia como deportado desde Estados Unidos o la
reclusion en carcel constituyen puntos importantes para aspirar al liderazgo. Ha de ser
reconocido expresamente por todos como autoridad indiscutible. Por ejemplo, ha de ser
siempre el primero en ser saludado. Lo contrario es corregido con un castigo, generalmente
fisico. Una jerarquizacion del grupo se va imponiendo de modo espontaneo, pero claro. Los
débiles en el seno de la clika se veran asi forzados a realizar las labores mas ingratas o

humillantes.

Existen unos rituales precisos de incorporaciéon y salida de la mara. Para
incorporarse, el rito de iniciacion es el de recibir una tremenda paliza, propinada por los 4 6
5 sujetos mas fuertes y previamente designados por el lider. Es la brinca, o el bautizo. En la
mara “Salvatrucha” el tiempo sefialado para soportar los golpes y patadas es de 13 segundos
(¢ligados a la calle 13 de Los Angeles donde tiene su origen?). En la mara “M-18", son 18
segundos. Para las chicas (mamis, rucas o chavas) el rito es el de pasar por la relacion
sexual con los 4 6 5 designados o, si lo prefieren, recibir también una tunda de golpes
propinados por las otras componentes del grupo. Generalmente es mayor el nimero de
componentes masculinos. Existe, sin embargo una mara, la “M-14", compuesta

exclusivamente por chicas. Se le atribuye la violacion de mas de un varén.

Los ritos de salida estdn también acordados: dar luz verde. De nuevo serd una
paliza (la desbrincada) que, en ocasiones, puede ir acompafiada de dos navajazos de
consecuencias imprevisibles. La traicion, no salirse por la regla, puede ser castigada con la
muerte. En el caso en el que la jaina (comparfiera) quede embarazada se concede la luz

verde sin mas problema.

La clika se reune semanalmente en la miri. La falta a la reunién es castigada con un
descontén: agresiéon fisica o pago de una cantidad de dinero. En la miri se resuelven los
problemas internos, se programan acciones y se paga la cuota segun lo acordado por cada
clika. El dinero (feria) es empleado en el sustento, la compra de armas (que va desde la
pistola y el fusil hasta lanzagranadas y basucas), de pintura para los murales, o, asunto bien
importante, el soborno de los jueces. Los macizos de cada clika se relnen quincenalmente

en una asamblea de jefes, dentro de la misma ciudad para debatir problemas comunes.

Uno de los elementos mas significativos de las maras es el acopio de una

simbologia y un lenguaje propio que les definen ante si mismos y ante el resto del cuerpo



social. La vestimenta es ya prototipica y de influencia claramente norteamericana: ropa muy
ancha, camisa generalmente de manga larga abrochada hasta el cuello y pantalones
amplios. El cabello muy corto y deportivas como calzado. La fusion de lo gringo con lo
salvadorefio se deja ver en el predominio y querencia por los colores de la ensefia nacional:
blanco y azul. La M-18 deja ver su preferencia por el rojo, presente en la bandera mejicana.
Poseen un argot propio de gran riqueza de vocabulario y expresiones (su caliche)'*. Y dentro
del sistema de comunicacion hay que destacar también como elemento especialmente
significativo el complejo lenguaje de signos rapidos con las manos, al modo del lenguaje de

los sordomudos.

El tatuaje forma parte esencial como signo de pertenencia (placazo). Es la marca
indeleble. Su mayor profusién en el cuerpo expresa un mayor grado de incorporacion y
pertenencia, asi como de acciones valerosas llevadas a cabo. Funcionan, pues, al modo de
condecoraciones. En ellos, asi como en los grafitis y murales, llama la atencion la profusion
de elementos religiosos. Crucificados y virgenes predominan junto a citas biblicas y plegarias
de todo tipo. La imagen de Cristo es simbolo preferido dentro de la mara Salvatrucha. La
Virgen de Guadalupe predomina en los placazos de la “M-18". El signo manual de
cornamenta con ufias amenazantes (la garra), es simbolo comun a mas de una mara, si bien
en cada una de ellas adquiere fisonomia particular. Signos de caracter satanico se
entremezclan con esos otros de la religiosidad popular. Los miembros muertos se dejan ver

mediante el tatuaje de una lagrima en el rostro de los componentes de su mara'®.

La demarcacion y el culto al propio territorio constituye un elemento fundamental
en la dinamica identificadora de la mara. Por mi madre vivo, por mi barrio muero... eso le da
fuerzas a uno, pues. La identificacion de si con el espacio demarcado se vuelve razén de
vivir. Ese espacio simbdlico se delimita con grafitis y vistosos y multicolores murales
defendidos celosamente. Si para ello hace falta, con vigilancia nocturna permanente. Es el
modo de impedir que puedan ser cruzados, tachados por miembros de la mara enemiga. Mi

barrio es amor, mi barrio es pasion, mi barrio es mi cule (cuelgue).

Las acciones fundamentales de la mara se centran en la defensa del propio ambito
y el ataque a lo que esta mas alla, a lo “otro”, lo diferente; otros barrios, otras razas, otras
clases sociales o la policia (la jura). El robo y el asalto se hacen obligados para la adquisicion
de droga (desde el alcohol o marihuana a la coca o el simple pegamento: el huelepega) asi

como para asegurar el propio sustento.

Las maras en muchos casos poseen sus conexiones. Pueden aliarse con bandas de
caracter puramente mafioso. Robar armas para la banda sera entonces una actividad de la
mara. Asaltar para revender a comerciantes es préactica también frecuente. (¢Aguantas la

pila (el rollo), vos? Fijate que el viejo cerote (mojoén) de la tienda de la esquina manda a los

4 S6lo con miembros procedentes de maras pude descifrar una serie de expresiones que fui
encontrando a lo largo del trabajo.

15 El tatuaje representa, por otra parte, un serio obstaculo cuando un sujeto decide salir de la mara para
reincorporarse al resto del cuerpo social. Los manchados cuentan con muchas dificultades para ser
admitidos en un colegio, encontrar trabajo, etc. En algun caso, lo han eliminado quemandose la piel con
una plancha.



chavos de la marita de alla abajo a que vayan a gueviar (robar), y después les compra las
mierdas bien baratas. jPuta! jAl bote lo deberian de zampar! jViejo mamoén, que hasta cholco
(desdentado) se ha quedado!). En ocasiones se pueden ver a algunos elementos de las
maras que son recogidos en sus barrios marginales por microbuses lujosos y bien armados a
la media noche. La sospecha de apadrinamiento de las clases instaladas es préacticamente
una certeza. En muchas ocasiones, ciertamente, han jugado un triste papel amparando
acciones de los pervivientes “escuadrones de la muerte”. Las conexiones con el narcotréafico
son también evidentes en muchos casos. Las maras proporcionan un buen ejército de

“camellos” (aqui, “mulas™)*®.

Mi vida loca

Evidentemente, el fendmeno de las maras responde a una dinamica social de
conjunto y no se puede comprender sin ella. Presenta elementos comunes a los de otras
sociedades occidentales adentradas en el sistema urbano y otros rasgos que son mas
especificos de la particular situacion social y politica de El Salvador. La complejidad de
causas que interactuan hacen, pues, que el intento de interpretacion psicosocial resulte
bastante mas problematica que la descripcion de lo que es el puro fendmeno. Se ofrecen
explicaciones segun el modelo mosaico, en el que se integran hipoétesis de orden diverso:
ecolégicas, psicolégicas, socio-econémicas, politicas o bélicas'’, o bien se interpreta desde
una hipotesis global, que seria de la salud mental de base. Las maras y, en general, la
delincuencia juvenil habria que considerarlas, desde esta perspectiva, como un fenébmeno a

integrar dentro de la circularidad sistematica de la violencia general®®.

Las maras constituyen un sintoma elaborado y, hasta cierto punto, bien definido
dentro del deteriorado sistema social del pais. Sintoma entendido también en el sentido
descrito por G. Gervis, como expresion del mejor grado de salud mental posible en una
situacion de deterioro humano, de extremas dificultades materiales, de desdicha, de soledad
1*°.

y de marginacién socia El sintoma niega y revela al propio sistema. Formacién de

compromiso, en su sentido mas estrictamente freudiano.

Las motivaciones econdmicas, las manipulaciones socio-politicas, los factores
culturales puestos en juego resultan innegables. Las maras, sin embargo, responden a una
cuestion mas de fondo, comprensible tan s6lo cuando se tiene en consideracion el sistema de
relaciones basicas en el que se encuadran. Las bandas de crimen organizado con las que a
veces entran en relacion poseen unas motivaciones y unos objetivos bastante mas limitados,
definidos y evidentes. En el caso de las maras, el aspecto delincuencial que les acerca a esas
bandas del crimen, resulta, por asi decirlo, casi tangencial. La delincuencia es instrumento,

no finalidad (Anda -me decian- quita la gorra a ese chamaco, y si brinca, lo acosta de una

6 Cf. F.A. ESCOBAR, Ibid., 239-243.

7 Cf., Ibid.

18 Cf. E. SISTI: “Utilidad ideolégica de las maras”. Proceso 16 (1996) 10-11.
1° G. JERVIS: Manual critico de psiquiatria. Anagrama, Barcelona, 1979.



patada. No era cuestidon de que yo tuviese necesidad de una gorra: era cuestion de un reto,

de un desafio).

Existen cuestiones mas de fondo. El sujeto que se integra en una mara esta
dejando ver un tejido social en el que la constitucion de si mismo, la construccién de la
propia identidad, resulta algo que méas que problemética. Muchos elementos juegan en ello.
El familiar de un modo muy determinante. En El Salvador, méas de la mitad de la poblacion
vive fuera de hogares constituidos®®. La guerra destrozé, dispersé y deterior6 a un ndmero
importante de nucleos familiares. Mi madre se fue a Italia antes de acabar la guerra y hace
cinco afios que no sé nada de ella. Mi padre no sé quién es. Afirmaciones de este tenor se
podria oir indefinidamente entre los jovenes pertenecientes a las maras. El dato es tan
manifiesto que apenas merece la pena insistir mas en él. Baste sefialar, como hecho
significativo, que cuando un miembro o una pareja sale de la mara, “segun la regla” por
tener un hijo, éstos se veran obligados a dar buen ejemplo en el orden familiar. De otro
modo volveran a caer bajo el dominio de la mara. Parece expresarse asi la nostalgia por lo

gue nunca se tuvo.

Las maras salvadorefias hay que entenderlas también como coletazos de la guerra.
La mayor parte de los componentes de estas agrupaciones se hicieron nifios o adolescentes
en medio de un clima de tensién bélica permanente. Vivieron su infancia o adolescencia
enclaustrados por el estado de sitio, por el toque de queda, la ley marcial, por las frecuentes
ofensivas y contraofensivas, y un sonido de disparos y granadas casi permanente. Ya lIgnacio
Martin-Baré, a quien no le permitieron ver el final de la contienda®!, preanuncié el grave
problema que se le avecinaba a El Salvador a partir de la situacidon traumatica de los hijos de
la guerra. Sujetos que estructuran su identidad desde un entramado de violencia,
irracionalidad y mentira y que se ven marcados por toda una secuela de conflictos derivados
de las situaciones terriblemente traumaticas que tuvieron que vivir. La desensibilizacion, la
frialdad emocional, las reacciones paranoides y el recurso a la violencia como respuesta para
resolver los problemas que plantea la existencia son pautas de conducta que tienden a
establecerse. Sin duda, también, como se evidencia en las relaciones dentro del seno de la
mara, el profundo sentido de la solidaridad y del sacrificio por el compafiero®?. A la situacién
bélica en la que crecieron hay que afiadir en la post-guerra, un sistema de relaciones
sociales corrompido en sus instituciones basicas, excluyente y generador también de
frustraciones profundas en su escasez de oportunidades y en su sobreabundancia de

incitaciones al consumo y desarrollo de nuevas necesidades.

20 Informacién proporcionada por Luis Cardenal en la Catedra de Analisis Nacional de la Universidad
Centroamericana UCA, el dia 29 de agosto de 1996.

21 IGNACIO MARTIN-BARO, que dedicé gran parte de su labor investigadora en psicologia social al tema
de la violencia, fue asesinado por el Ejército de El Salvador junto a Ignacio Ellacuria, el resto de la
comunidad jesuita y la asistenta y su hija que les atendian en la Universidad Centroamericana (UCA) el
16 de noviembre de 1989.

22 Cf. 1. MARTIN-BARO: “War and the Psychological Trauma or Salvadoran Children”, en: Writing for a
Liberation Psychology, Harvard University Press, London 1994. 122-135; Guerra y salud mental: ECA
Estudios Centroamericanos: XX-XIX (1984) 503-514. Muchos componentes de las maras se vieron
obligados a combatir y a matar a despecho de los propios deseos o, encontraron en la contienda la
posibilidad de sobrevivir y de buscarse un futuro que ahora se ha mostrado sin salida.



Desde ahi, la mara ofrece, fundamentalmente, una doble posibilidad. De una parte,
la de proporcionar una apoyatura a la identificacidon inestable y, por otro lado, la de brindar

un espacio comunicacional y afectivo bien delimitado.

El contexto social tan gravemente deteriorado da lugar a un profundo subdesarrollo
yoico. A falta, pues, de una “piel psiquica”, generada en un contorno humano bien
constituido y que preste la posibilidad de contener el propio mundo emocional disperso, el
marero parece intentarlo desesperadamente mediante el desarrollo de una “piel muscular”,
hecha de fuerza fisica y violencia. Sumamos puntos cuando le damos verga: s6lo mediante la
violencia parece poder encontrar la posibilidad de identificarse a si mismo, de adquirir la
fortaleza interna que permita tolerar la presencia y la relacion con la alteridad, con la
diferencia que, peligrosamente, le rodea y se le acerca. La identificacion con el espacio
simbdlico del barrio, reforzada eficazmente por los violentos ritos de iniciacion, el prestigio
concedido a la fuerza fisica, las acciones delincuenciales, todo ello parece contribuir a la
creacion de esa piel muscular, contenedora de ansiedades que, a pesar de todo, se dejan

traslucir en muchas de las expresiones frecuentes del marero:
123

el amor es un pedo”,
“perdona padre””, o una de las méas significativamente repetidas, “mi vida loca”. La
identificacion y el perfil que, a su vez, la sociedad hace de ellos a través de los medios de
comunicacion y de los mensajes politicos, contribuye a reforzar, sin duda, la propia imagen

de si.

Todo parece hablar de un modo violento de adquirir la identidad, utilizando retazos
dispersos y, con frecuencia, hasta contradictorios. Elementos de la cultura gringa junto a los
de la propia tradicion (patria y bandera), lo psicodélico junto a elementos de la religiosidad
popular, lo santo junto a lo satanico. Se incorporan, pues, rasgos a la vez deseados y
rechazados de un sistema del que son expresidon, mas que auténtica oposicion. Mi vida loca,
expresa esa tension inherente a una identidad construida a base de violencia, compuesta de
elementos bien contradictorios. Identidad, en definitiva, que deja ver el intento abortado de

una rebelién y de una independencia imposible frente al sistema en el que nace.

Junto a la posibilidad de lograr un cierto nivel de identidad propia, la mara ofrece
también un espacio comunicacional y afectivo alternativo al que, de modo tan deficiente, les
ofrecié la estructura social. La familia es sustituida por la clika, los hermanos por los
jamboys. Como sefiala E. Silvi, la mara es como una especie de “aldea psiquica” que
preserva de la aventura que es la vida en el exterior. Los vinculos amorosos quedan
recluidos en el propio grupo y en su espacio simbdélico: mi barrio es amor, mi barrio es
pasion, por mi barrio muero. Esos vinculos prestan la fuerza cohesiva necesaria para
sobrevivir en el campo de la violencia del sistema. El Yo es apuntalado, sustituido a veces,
por el “nosotros” de la mara, que se convierte asi en un ente autbnomo de sensacion,

inteleccion, afectividad y accién. La mara es, de este modo también, un claro intento de

2 La presencia de intensos sentimientos de culpabilidad constituye un elemento significativo (y que
mereceria estudio particular) en el conjunto de las expresiones verbales o simbdélicas de las maras. En
un trabajo de campo realizado por algunos de mis alumnos de la Universidad Centroamericana (UCA)
sobre las representaciones religiosas en el seno de las maras, sobresale como dato especialmente
significativo la impregnacién de culpabilidad que preside su actitud religiosa.



resocializacion. Empefio que toma cuerpo mediante los ritos de incorporaciéon o exclusion, la
férrea organizacién interna, las leyes exigidas a rajatabla y también con las nuevas
posibilidades de fraternidad, de mutua protecciéon y de calor afectivo. Equivalentes simbdlicos
de lo paterno y lo materno son facilmente identificables en la estructuracion imaginaria de la

mara.

Ahora bien, si es verdad que el poder y el prestigio que la sociedad les negd se
pueden encontrar en el seno de la mara, ello se lleva a cabo a costa de una importante dosis
de autodestructividad: Esta es la primera vez que me han visto como algo importante, dijo
un joven marero al ser detenido. Como sefala E. Sisti, “sumar puntos"” mediante la agresion
es vivir, cambiar, pero, paraddjicamente, ese cambio sélo lo puede llevar a cabo el rnarero
destruyéndose. Es la vertiente dramatica del sintoma. Las guerras miticas que llevan a cabo
entre si las maras dejan ver la ausencia de proyecto que vaya mas alla de la (auto)
destruccién. Su violencia, se revela asi, como un mecanismo de defensa ineficaz y

autodestructivo.

Un analisis en profundidad de la psico-dinamica de las maras dejaria ver con toda
probabilidad una profunda busqueda inconsciente de destruccion de si mismo, donde la
culpabilidad, por lo demas, parece encontrar, paralelamente, un importante desalojo. La
pena de muerte, tan proclamada en estos dias ¢no vendria a ejercer, contra lo que piensan
sus propulsores, justo una atracciéon inconsciente considerable, unida también a la exaltacion

narcisista del héroe y de su omnipotente negacion de lo que la muerte implica?

La ley es como una serpiente

Cada dia se hace mas notorio en la vida del pais el empefo en confundir el
problema general de la violencia con el mucho mas particular de la delincuencia. Se produce
asi una elaboracién ideolégica que, malintencionadamente, simplifica y reduce el problema
con el objeto de evitar el cuestionamiento que se seguiria de enfrentar sus autenticas
causas. El hecho es que la violencia desborda las relaciones sociales del pais desde hace
mucho tiempo y que en ella se encuentran primordialmente implicadas sus grandes
instituciones sociales. El problema de las maras viene a ser asi ideolégicamente utilizado
para encubrir la violencia institucional y culturizada que impregna la vida de El Salvador. Se

olvida que ellas son su sintoma, y ni siquiera el mas grave.

Pero existe un llamativo mecanismo de negacién del problema mediante su
proyeccion sobre los grupos delincuenciales. El mal queda situado fuera a partir de la
utilizacion de los falsos estereotipos de “buenos” y “malos” y, mediante un artificio, por
tanto, de claro matiz esquizo-paranoide. Ley de emergencia, primero, intervencion del

ejército en las zonas rurales después®®, creacion desde el poder de dudosas “juntas

24 El Gobernador de San Miguel llegé a justificar los “escuadrones de la muerte” para combatir la
delincuencia comun.



vecinales”?®), pena de muerte reclamada ahora y, probablemente, impuesta en un margen
de no mucho tiempo. Pero como dijo el Obispo Romero, la ley es como una serpiente: sélo
pica el talon de los descalzos. El sistema, sin embargo, garantiza asi la continuidad de su
propia violencia, cerrando los ojos a la que, quizas, un dia se le pueda venir encima. Parece,
tristemente evidente, que el problema de la violencia en El Salvador no va a tener solucién a
corto plazo. El prondstico es mas bien sombrio. Son muchas y muy profundas las variables
en interaccidon. Y no se percibe una voluntad colectiva para afrontarlas en sus auténticas

raices.

En cuanto a la problematica mas particular de las maras, parece que exigiria un
analisis interdisciplinar méas hondo de lo realizado hasta ahora. Faltan, por lo deméas, medios
técnicos y econdmicos para emprender una accion minimamente efectiva. Como sefiala E.
Sisti, parece que el problema es mas complejo que el de sustituir en estos muchachos la
represion por el afecto. A nivel individual, esa sustitucidn sera ciertamente necesaria, pero
permanecer exclusivamente a ese nivel significaria caer en un romanticismo empalagador
que elude el problema macrosocial. Es necesario introducir dinamicas efectivas que permitan
un desarrollo como grupo operativo. De ahi, que las asociaciones que en la actualidad
trabajan en las cercanias de estas comunidades delincuenciales se empefien en proporcionar,
junto a un clima célido de comunicacion, confianza y apoyo personal, instrumentos para la
toma de conciencia del problema mas amplio del pais y, al mismo tiempo, procuran implicar
también a esos jovenes en una accidon concreta de cambio social, politico, ecolégico y
religioso de su propio entorno vital?®. Sélo de ese modo podran lograr la fortaleza suficiente

para resistir la violencia del sistema.
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