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Responsabilidad, Comprension y Culpa

Wo aber Gefahr ist, wachst
Das Rettende auch.
Holderlin

Javier Serrano Catalan ¢

Con inquietante periodicidad ocurre en nuestro pais uno de esos horrendos crimenes
que por sus caracteristicas de brutalidad y salvajismo hacen preguntarse sobre la naturaleza

intima de aquel que los ha cometido.

Asesinatos seriales, crimenes sexuales, asesinatos sin motivo aparente,
ensafiamiento con las victimas, nifilos elegidos intencionadamente como victimas, nifios
matando a nifios, son algunos de los elementos que confieren a un acto de violencia
caracteristicas especiales convirtiéndolo en algo inexplicable para el “hombre de la calle”
que, a diferencia de lo que le ocurre con otros casos delictivos, no puede acceder a una

comprension intuitiva de los moéviles de sus autores.

Es légico pues que ese “hombre de la calle”, en la inmediatez del suceso, dificilmente
pueda ir en sus consideraciones mas alla de exigir un castigo para el culpable de un calibre
tal que pueda reordenar el equilibrio de sus esquemas referenciales habituales rotos por la
subita intromisidn de un acto que expresa de forma brutal la existencia de una realidad
radicalmente distinta de aquella cotidiana, “la realidad de la vida”, que él se precia de

conocer.

Es también légico que la mayoria de articulos y editoriales suscitados en la prensa en
relacion a estos actos de violencia manejen conceptos no muy distintos de los sefialados mas

arriba y cuyo elemento central lo constituye la peticion de medidas policiales que consigan la

1 Javier Serrano es médico psicoanalista. Centro de PsicoOanalisis de Zaragoza. Centro Psiquiatrico de
Rehabilitacion de Sadaba (Zaragoza).



rapida detencidon del culpable y su castigo ejemplar. En cuanto a éste, en general, es
sumariamente despachado con el calificativo de monstruo o alguno similar. Y en aquellos
editoriales y articulos (%) que tratan de ir mas alla de la superficie del suceso proponiendo
analisis de fondo, ocurre que centran su argumentacion en el campo de la problematica
social o socio-politica: legislacion, medidas policiales, etiologia y prevencion de la
delincuencia, etc. Como si profundizar se confundiese, inevitablemente, para editorialistas,

comentaristas politicos y expertos de todo tipo, con una generalizacion de corte socioldgico.

El resultado de esto es que sistematicamente, el elemento subjetivo, lo individual o
lo psicoldgico si se quiere del acontecimiento queda olvidado, ahogado en interpretaciones y
analisis provenientes de otros Ordenes. En cuanto a la mayoria de las aportaciones
publicadas en los medios no especializados y hechas desde el campo de las llamadas ciencias
del hombre -sea desde la psiquiatria o la psicologia-, por ejemplo, las de Gonzéalez Duro (1) o
las de Rojas Marcos (2), repiten, aunque bajo formas mas sofisticadas, la exclusion sefialada

mas arriba.

Analizando el conjunto de estos articulos se puede advertir que ese auténtico
“reduccionismo” se desarrolla segun dos légicas en las que la variante en juego se localiza en

la identificacion de quién es la “verdadera” victima y quién el “auténtico” culpable.

Para la primera de ellas habria que buscar la causa de estos actos de violencia bestial
en las transformaciones que ha sufrido la sociedad como consecuencia de la pérdida de
valores tradicionales referenciales -morales vy religiosos Yy normativos. Estas
transformaciones son detectables en todos los ambitos de la misma -educacion, relaciones
familiares, medios de comunicacion de masas,...- y han encontrado su refrendo, asuncion y
generalizacion en las leyes y en la actividad de las instituciones mismas del Estado, desde
donde incluso se han promocionado. El resultado de todo ello es la aparicion de un sujeto
nuevo, desligado socialmente, buscador de satisfacciones materiales y sensuales inmediatas
y que no se siente responsable de sus actos ante nadie. Esta situacion de anomia social,
denominandola con el termino clasico acufiado por E. Durkheim; seria el dato fundamental. A
partir de aqui los autores de esos actos seran calificados bien de salvajes delincuentes, bien
de enfermos psiquiatricos, bien de ambas cosas simultaneamente. En cualquier caso son
sujetos que estan fuera de la ley en el sentido de estar sometidos, exclusivamente, al
desorden de sus propios instintos. Ello apuntaria pues a una sobre determinaciéon dltima, de

orden bioldgico o, en dependencia de la radicalidad del autor, genético.

Lo que se exige entonces al Estado es una intervencion en la via del reforzamiento de
los aparatos coercitivos y del endurecimiento de la legislacion penal y penitenciaria.
Conjuntamente a esto se solicitan mayores medios humanos y econdmicos para los

dispositivos psiquiatrico-psicolégicos necesarios para el control de estos sujetos. Mientras, se

2 Las publicaciones y las emisiones de radio y televisién sobre este tema han sido innumerables en estos
afios, especialmente en las semanas siguientes a los crimenes llamados de “Alcasser”; una segunda
“oleada” fue provocada por el secuestro, tortura y asesinato de un nifio de cinco afios, a manos de otros
dos, ligeramente mayores que él, y su posterior juicio en Inglaterra.



demanda a los profesionales que trabajan en dichos dispositivos mayor eficacia en el
cumplimiento de sus competencias, poniendo fin, entre otras cosas, a las veleidades y
experimentos “progresistas” llevados a cabo con los tratamientos rehabilitadores y

programas de reinsercion psico-social.

Para la segunda légica que aqui consideramos, y de forma aparentemente enfrentada
a la anterior, lo que habria que cuestionar seria la consideracién de estos sujetos como seres
que estan radicalmente al margen de la sociedad, separados de ésta por la barrera
infranqueable de la anormalidad o de la aberracidon, lo que los convertiria en alguien
practicamente fuera del orden humano: bestias mas que hombres. Bien al contrario, desde
este razonamiento, aun afirmando de un lado el compartir con la ciudadania la absoluta
consternaciéon que estos actos causan y aceptando que sus autores sélo pueden ser enfermos
psiquiatricos, se exigiria ir mas alla, para realizar el esfuerzo de verlos, por mucho que
cueste, como producto de la misma sociedad que los sufre. Y no un producto aislado, Unico
en su especie, sino inserto en el extremo de un continuo patolégico que es el resultado de
una logica de produccion de la insania de la que la propia sociedad seria, en ultima instancia,
responsable, al promover los valores en los que esa patologia crece. Una sociedad
competitiva, individualista y sexista, que gusta de la violencia y la difunde, crea al enfermo
psicopata. Pero es solo una diferencia de grado en la enfermedad mental o quiza sélo el
hecho de haber tenido la ocasién para transformar la fantasia morbosa en acto, lo que
separa al enfermo de otros sujetos de conducta exteriormente normal pero de mentalidad

igualmente marcada y deformada por el sexismo y la agresividad.

Las soluciones propuestas quieren, en este caso, apuntar explicitamente a lo que se
considera el fondo de la cuestion: la exigencia de un cambio social que erradique las lacras
sefialadas. Se trataria en primer lugar de denunciar la hipocresia social e institucional que
existe detras del proceso de satanizacidon publica de los autores de esos actos de violencia.
La sociedad induce con toda riqueza de medios y en todos los ambitos una virulenta
“patologia social” y cuando tendria que atender a su prevencion y tratamiento, escatima al
limite los recursos, destacandose, especialmente, la pobreza de medios del sistema de

rehabilitacion penitenciario y la debilidad de los servicios psiquiatricos de la comunidad.

Ambas légicas son, en realidad, susceptibles de ser comprendidas como
sustentadores de una Unica interpretaciéon basica del drama de locura y violencia que
intentan explicar. Una Unica interpretacion que implicaria la promocion de algo que no es del
orden de lo propio del sujeto al lugar de la causa intima de sus conductas. Y,
consecuentemente, implica la elisibn misma de la nocién de un sujeto responsable de sus
actos que quedaria reducido a un puro efecto secundario de esa causa. Esta interpretacion
significara para el ser despojado de esa verdad ultima propia que esta presente en sus actos

por mas que sea de forma vedada para si mismo.

Es asi que, por ejemplo, las reflexiones de L. Althusser (3) sobre su destino como
sujeto declarado irresponsable de sus actos por la justicia, su esfuerzo en inquirir, a pesar de

ello o mas bien debido a ello, el sentido, la verdad sobre si mismo que él entiende



escondidos en aquel acto -el estrangulamiento de su mujer- que marcé su destino, deberian
hacer recapacitar sobre el alcance de una exculpacién que se realiza, en muchos casos, a

costa del significado para el sujeto de su propia accion.

Es esa verdad, ese sentido, lo que se pierde en las explicaciones de corte socioldgico
sustentadas en los discursos resefiados y que agotan el grado de pertinencia que puedan
tener en la misma medida en que se proponen como generales. Y es esto lo que las
transforma en algo vecino a la ideologia, tomando este término en el sentido mas préximo a

su acepcion politica.

Es esa verdad la que por su pura existencia provoca horror en cuanto interpela a lo
que de semejante comparten autor, victima y espectador. Tal y como, de una manera
estremecida lo cuenta la periodista Rosa Montero (4) escribiendo, en un articulo que es una
excepcion en cuanto a su enfoque, sobre Francisco Garcia Escalero, mendigo y autor de la

muerte, descuartizamiento y emasculacidon de quince personas:

“Todos somos todo: al menos en potencia. Desde lo mas elevado a lo mas perverso.
Cada persona lleva dentro de si, como en un caleidoscopio, las infinitas posibilidades
combinatorias del ser. Es desde esa percepcién inacabable de lo humano desde donde me
puedo reconocer en Garcia Escalero y en su inocencia rota. Y es que todos llevamos, como
él, la culpa de algun muerto a las espaldas: cadaveres metaféricos que desgarraron el suefio

de la infancia y enmudecieron al nifio quiz4 para siempre”.

Dicho en términos de Freud (5), frente a cualquier idealizaciéon roussoniana del
hombre como el “buen salvaje” maleado por la sociedad, la tendencia instintiva, primitiva, de

todo hombre es considerar que:

“... el préjimo no es solamente un posible auxiliar y objeto sexual, sino una tentacion
para satisfacer en él la agresion, explotar su fuerza de trabajo sin resarcirlo, usarlo
sexualmente sin su consentimiento, desposeerlo de su patrimonio, humillarlo, infligirle

dolores, martirizarlo y asesinarlo”.

Sin embargo el éxito de un discurso social que cierre los ojos a esta verdad y se
limite a incluir aquel otro tipo de explicaciones esta garantizado porque, como toda ideologia,
procura un efecto tranquilizador. Desde la deshumanizacion del sujeto, desde su exclusion, el
acto es comprensible y no soélo eso, también evitable. Es suficiente que el otro -sea el
Estado, el psiquiatra, el juez, la sociedad, etc.- desde el lugar de la responsabilidad absoluta,
quiera realmente hacer el esfuerzo necesario para conseguirlo. La irresponsabilidad caera
siempre, paradéjicamente, del lado del sujeto. No sélo del sujeto del acto sino de todos
aquellos, los otros, que afectados por el mismo, son arrastrados por su fantasmatica
personal a la satisfaccién, sustitutoria y literalmente obscena (%), que les permite el juego de
identificaciones multiples y fragmentarias en torno a la escenografia dramatica del acto que

los medios de comunicaciéon de masas no dejan de recrear en su permanente alimentacion

3 Literalmente obsceno fue el intento recurrente de la periodista N. Herrero de Antena 3 de introducir en
escena, en su programa de televisién en torno a los crimenes de Alcasser, lo irrepresentable.



del imaginario social. Sabiendo pues de “eso” el sujeto se ve, sin embargo, amparado por
ese discurso en su espontaneo empuje hacia el “de eso no sé nada”, que le permite

mantenerse en la confortable beatitud de sus ideales.

Es un error pensar que al menos seria posible tomar la aspiracion a esos ideales
directamente como base para una normativa social. D.W. Winnicott (6) previene de ello
cuando sefiala que, en estos asuntos, cualquier sentimentalismo es peor que inutil porque es
preciso no olvidar que la gente puede, a través de procesos de identificacion inconsciente,
mostrarse muy benevolente con un criminal, exigir su rehabilitacién o cura e incluso sentirse
culpable en su nombre, pero que eso no significa que haya desaparecido el deseo de
venganza inconsciente que les habita y que esta siempre dispuesto a manifestarse. Por ello
la funcién de la justicia, sigue indicando Winnicott, debe ser primordialmente evitar el
linchamiento del culpable y lo debe hacer asumiendo la responsabilidad por la venganza

colectiva.

Es asi que entre la tangible “realidad” del cédigo genético, como explicacién ultima
de la conducta humana y los ideales sociales, de cualquier orden que sean, promocionados al
lugar de maxima aspiracion e inspiracion de aquella, se encuentra, de forma no isomorfica
con ellos, el espacio propio del sujeto. Del momento, siempre presente, de su constitucién a
través de las experiencias mas tempranas de relacidon con la madre, de la estructuracién de
sus vinculos internalizados forjando una economia de deseo propia, de su socializacion a
través de la relacion con las primeras figuras del semejante. Y ese es el sujeto que deberia
ser tomado en consideracidn por una ciencia que junto a otros calificativos aspire a ser

también denominada como del hombre.

Para la articulacion operativa de estas consideraciones en el campo de la intervencion
clinica e institucional o de la investigacion en esta casuistica particular, puede tener interés,

el disponer de algunas orientaciones de tipo practico

Una podria ser, por ejemplo, la de intentar no comprender de una manera
excesivamente rapida lo que en el destino dramatico del sujeto ha estado en juego. El no
construir una representacion escenografica de su historia, sino esperar, lo que sin duda

traera sorpresas, a que se produzca su desprendimiento del propio discurso del sujeto.

Otra puede consistir en procurar no colocarse del lado de la basqueda del “bien”, sea
éste el del sujeto del acto criminal, el de la victima del mismo, o el de la sociedad en su
conjunto. Se trata de pensar por ejemplo que, al margen de consideraciones ideolégicas, la
rehabilitacién y la reinsercion social tienen un limite en la posicién subjetiva que su puesta
en préctica puede forzar en cada sujeto concernido. La aplicacion de los reglamentos deberia

estar asi mediada por la consideraciéon de lo particular de cada caso.

Por ultimo el posibilitar la restitucién, aun fragmentaria, a cada protagonista, de lo
que, de si mismo, estuvo y esta alli en juego: el significado propio de sus actos. Para lo que
hay que buscar un espacio, un tiempo y un medio que lo haga posible. Si en el caso de

Althusser fue el trabajo de redaccion de sus memorias durante el tiempo de internamiento lo



que le permitié, al menos parcialmente, esa restitucion, no siempre tiene por qué ser asi y la
diferencia en las formas de intentar conseguirlo hablaria de lo radicalmente singular de cada

sujeto.

En cualquier caso la subjetivizacion de sus actos, directamente a través de la
reconstruccion de su pasado o mediante la construccion de formaciones que puedan
funcionar como sustitutorias de ese trabajo -la sublimaciéon mediante el trabajo artistico, la
recreacion de la identidad personal, la invenciéon de un ideal “propio”, etc.-, es la puerta de
acceso a la posibilidad de un cambio en las formas de relacién del sujeto con los otros, de un

cambio en su economia de relacion objetal.

Un fragmento de historia clinica puede ilustrar algunos aspectos de lo anteriormente

sefialado.

Carmen tenia 25 afios cuando asesin6 a su hermano mayor disparandole con la
escopeta de caza de su padre. Fue juzgada y declarada no responsable por padecer una
Psicosis Paranoide y realizar el homicidio, segun el tribunal, bajo los efectos alienantes de la
enfermedad. Durante mas de diez afios permanecié en un Hospital Psiquiatrico Penitenciario.
Su comportamiento fue correcto desde el primer dia. Se le medicaba con dosis bajas de
neurolépticos, no sufriendo ninguna reagudizacion de su cuadro. Durante ese tiempo
desarroll6 una enfermedad renal crénica muy grave que le exigia someterse a cuidados
médicos semanales y restricciones dietéticas importantes, existiendo riesgo vital cierto. Dada
su estabilidad, la familia de Carmen intenté modificar su situacion movilizando para ello a la
administracion y a distintos técnicos que, teniendo en cuenta las caracteristicas del caso,
tomaron un interés especial por el mismo. Al poco tiempo le fue concedido por el juez su
traslado a una Unidad Psiquiatrica de Rehabilitacion. Alli, visto el grado aparente de
conservacion psicoloégica de la paciente, su colaboraciéon en todos los terrenos y el
mantenimiento de importantes elementos de relacién social y familiar, se decidi6é la puesta
en marcha de un programa de reinsercion que apuntase a su reintegracion en la familia a
medio plazo. Como primer paso, en dicha direccidn, la paciente pasé a residir en un piso
asistido. Tras un lapso de silencio clinico la desestabilizacion fue espectacular. Carmen
abandoné el tratamiento médico y cometié graves transgresiones de su dieta, dejando de
acudir al Hospital donde se le trataba su problema renal. Ante el riesgo de una
descompensacion organica que pusiese en peligro su vida, el equipo del Centro se vio
obligado a realizar su ingreso en el mismo. La estabilizaciéon se reinstal6 de manera

practicamente inmediata.

La interpretacion de la secuencia aqui relatada, por parte del equipo asistencial, fue
que la paciente habia realizado un acto auto punitivo en el momento en que precisamente se
atisbaba para ella, gracias a los desvelos de familia, técnicos, administracion etc., el fin del
cumplimiento de la “pena” impuesta por la justicia. Y que esto, de alguna manera,
significaba que “ella” -sin entrar aqui en consideraciones sobre el estatuto de ese “ella’- y
frente a lo que se podia deducir de la actitud de los demas, no se habia “perdonado” en

absoluto una culpa que por otra parte no experimentaba. Es mas, que, en ausencia de la



experiencia de la culpa por su acto, el impulso al castigo que ahi se habia desatado, a
diferencia del socialmente mediado por la justicia, era de un caracter directamente mortifero

para la enferma.

Bastante tiempo después el equipo médico que le atendia en el Servicio de Nefrologia
le ofrecid, dado el agravamiento de su situacion metabdlica, la posibilidad de ser beneficiaria
de un trasplante de rifidn, trasplante que insistentemente habia solicitado en otros
momentos. La oportunidad posiblemente no se repetiria. La paciente pidié6 al equipo
asistencial su opinidon. El equipo, sin dejar de acompafarle en su reflexion y dados los
antecedentes, no adopté ninguna postura activa, remitiéndole a las recomendaciones hechas
desde el Servicio de Nefrologia. Finalmente la paciente, apoyandose en razonamientos
pseudo cientificos deducidos de sus estudios sobre las enfermedades renales, rechazoé el

trasplante.

Aparece asi claramente como, en una intervencidon técnica, se da el anudamiento de
elementos clinicos, tedricos y éticos. No parece que se pueda escapar a ello facilmente
aunque, en general, el espesor del discurso tecnolégico-profesional, deontologia profesional

incluida, recubra eficazmente este entrecruzamiento y sus tensiones internas.

No se trata, por supuesto, de considerar inadecuados otros modelos que reclamando
un estatuto propio de objetividad y cientificidad privilegien abordajes distintos de lo aqui
considerado. Estos modelos no sélo son legitimos sino, preciso es reconocerlo, también

hegemaonicos a la hora de articular el campo de las relaciones sociales existentes.

De lo que se trata, en todo caso, es de reclamar, ante la sociedad y las instituciones,
la necesidad de que pueda estar también presente de forma operativa un discurso capaz de
dar cuenta de ese trabajo de restitucion de lo que es propio del sujeto. Posiblemente a ello
ayudaria una buena dosis de humildad que mantuviese alejadas las fantasias de
omnipotencia que tientan peridédicamente a tedricos y técnicos y los lleva a sofiar en voz alta
con la construcciéon de una disciplina del sujeto que abarque “integralmente” todos los
ambitos de la actividad humana -lo sociopolitico, lo psicolégico y lo biolégico- lo que de
hecho suele traducirse en el mejor de los casos en un eclecticismo confuso y en el peor en su

simple transformacion en ideologia.

Recién acabada la segunda guerra mundial, Hannah Arendt (7) escribia comentando
las insuficientes explicaciones que se daban del exterminio técnicamente planificado de
masas humanas -judios, comunistas, homosexuales y gitanos principalmente-, pero también

psicéticos defectuales y delincuentes comunes- por los nacionalsocialistas alemanes:

“La comprension no significa negar lo que resulta afrentoso, deducir de precedentes
lo que no tiene tales o explicar los fendmenos por tales analogias y generalidades que ya no
puede sentirse el impacto de la realidad y el shock de la experiencia. Significa, mas bien,
examinar y soportar conscientemente la carga que nuestro siglo ha colocado sobre nosotros-

Yy NO negar su existencia ni someterse mansamente a su peso-. La comprensién, en suma,



significa un atento e impremeditado enfrentamiento a la realidad, un soportamiento de ésta,

sea lo que fuere”.

Con las imprescindibles traslaciones terminoldgicas, que su aplicaciéon a otro contexto
requiere, son palabras de absoluta pertinencia para ilustrar la exigencia que deberia
acompafar el trabajo de aquellos que intentan comprender los actos de los hombres y

hacerse cargo de sus consecuencias.
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